San Lucas y el nino hidropico:
cuando la medicina se arrodillaba ante lo divino
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Resumen

Este ensayo analiza la interseccion entre medicina, arte y empatia a través de
la obra San Lucas cura al nifio hidrépico de Giovanni Lanfranco. Pintada en el
siglo XVII, la obra retrata al evangelista como un médico compasivo que atiende
a un nino con hidropesia, enfermedad interpretada entonces bajo la teoria de
los humores. El texto examina cémo la pintura refleja la comprensién médica
de la época, al tiempo que construye una narrativa visual sobre el cuidado y
la redencién. Al comparar la obra de Lanfranco con otras representaciones
del cuerpo enfermo —como la escultura contemporanea The Virgin Mother
de Damien Hirst— se subraya el poder persistente del arte para humanizar
el sufrimiento y poner en evidencia la dimension ética de la practica clinica.
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En la pintura de Giovanni Lanfranco San Lucas cura al nino hidrépico, no
solo se retrata un acto de fe, sino también un instante médico. San Lucas, el
evangelista que, segln la tradicion cristiana, también ejercia como médico,
se inclina con delicadeza sobre un nifio cuyo cuerpo habla por si mismo:
abdomen abultado, piernas tensas, piel brillante. Lo que hoy diagnosticamos
como edema severo, entonces se conocia como hidropesia y se entendia, no
como un signo clinico, sino como una enfermedad en si misma.
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Estamos en el siglo XVII. Aunque Vesalio habia
revolucionado la anatomia y Harvey ya habia descrito
la circulacién sanguinea, la practica médica seguia
profundamente anclada a las teorias hipocréticas y
galénicas. El cuerpo era aiin gobernado por los cuatro
humores —sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra—
y la salud dependia de su equilibrio. Desde esa
vision, la hidropesia era consecuencia de un exceso
de “humor acuoso”, un desbordamiento que podia
tener multiples causas: una digestion ineficiente que
no “cocinaba” bien los liquidos, un higado incapaz
de filtrar, rifnones fallidos o incluso la humedad del
entorno. Pero también, como se creia entonces, una
manifestacién del castigo divino por una vida de
€xcesos.

El diagndstico no se apoyaba en pruebas de
laboratorio, sino en el arte de observar, tocar y
escuchar. El médico distinguia la piel estirada, las venas

prominentes, el brillo opaco del abdomen. Al percutir,
el sonido apagado confirmaba la acumulacién de
liquido; si éste se desplazaba al cambiar de posicion,
la sospecha se convertia en certeza. El tratamiento
era, en muchos casos, una lucha contra el exceso
del cuerpo: purgas, sangrias, diuréticos naturales. Se
usaban sustancias como el ruibarbo o el antimonio
para inducir vomitos y diarreas, y se restringia el
consumo de liquidos. En casos extremos, se realizaban
incisiones para drenar. Todo con la esperanza de
restaurar un equilibrio perdido.

En ese contexto, Lanfranco pinta algo mds que una
escena religiosa: construye un puente entre ciencia y
fe, entre el cuerpo y el alma. San Lucas no solo cura,
también consuela. Y su gesto, sereno y empdtico,
se convierte en simbolo de una medicina que se
practicaba de rodillas, en nombre de lo humano y lo
divino.

Figura 1. Lanfranco, G. (ca. 1620). San Luca guarisce un bambino idropico (San Lucas cura a un nifo hidrépico)
[pintura]. Imagen de dominio publico.



San Lucas y el nifo hidrépico

La obra se inscribe dentro del barroco italiano,
una época en que la pintura religiosa, tras el Concilio
de Trento, debia edificar moralmente y conmover al
espectador. Lanfranco, discipulo de los Carracci y
figura central de la escuela bolofesa, se distingue por
su composicion dindmica, la teatralidad de los cuerpos
y una luz que dramatiza sin estridencias. San Lucas
aparece rodeado por un resplandor que subraya su
funcion redentora, mientras el nino enfermo encarna
la fragilidad y la esperanza (Bohn, 2004; Campbell,
2007; Grove, 2008).

Otros pintores del Barroco también se acercaron
al cuerpo enfermo, pero lo hicieron desde miradas
distintas. José de Ribera lo mostraba con crudeza,
casi con brutalidad, enfatizando el dolor fisico y la
marginalidad. Caravaggio lo captaba con un realismo
implacable, como en La incredulidad de Santo Tomads,
en que el sufrimiento es casi palpable. Guido Reni
preferia la belleza idealizada del dolor silente, y
Zurbaran, desde su sobriedad, retrataba la fragilidad
como un recogimiento sagrado. Lanfranco, en cambio,
une compasion y ciencia: no sélo representa el cuerpo
enfermo, sino también el cuidado que lo rodea.

Si hoy quisiéramos una imagen contemporanea
en la que el arte se atreve a mirar al cuerpo con la
misma mezcla de respeto y crudeza, podriamos
detenernos frente a The Virgin Mother, de Damien
Hirst. Una escultura colosal que muestra a una mujer
embarazada, mitad piel, mitad anatomia expuesta:
musculos, dtero, el feto. No hay escandalo, hay
asombro. No hay pudor, hay revelacion. La ciencia
y la carne conviven en una imagen que no cura,
pero comprende. Asi como Lanfranco representd
la compasion del médico que se arrodilla, Hirst
nos recuerda que también hay belleza en el cuerpo
vulnerado, en su transparencia brutal, en lo que nos
deja ver sin filtros.

Sugerencia de citacion:

Hoy ya no purgamos ni sangramos; confiamos en
laboratorios, en escaneres, en guias clinicas. Pero la
figura de San Lucas, inclinado sobre el nifio enfermo,
no ha perdido vigencia. Nos sigue diciendo algo
esencial: que la técnica sola no basta. Que la escucha,
la mirada, la presencia siguen siendo formas de curar.

Porque al final, en cualquier siglo, la medicina
se define menos por sus instrumentos que por su
humanidad. Y tal vez por eso el arte sigue regresando
al cuerpo: para recordarnos que hay cosas que ni la
ciencia puede explicar del todo. Que aln hay heridas
que solo se nombran con imdgenes.
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