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Resumen
Este ensayo analiza la intersección entre medicina, arte y empatía a través de 
la obra San Lucas cura al niño hidrópico de Giovanni Lanfranco. Pintada en el 
siglo XVII, la obra retrata al evangelista como un médico compasivo que atiende 
a un niño con hidropesía, enfermedad interpretada entonces bajo la teoría de 
los humores. El texto examina cómo la pintura refleja la comprensión médica 
de la época, al tiempo que construye una narrativa visual sobre el cuidado y 
la redención. Al comparar la obra de Lanfranco con otras representaciones 
del cuerpo enfermo —como la escultura contemporánea The Virgin Mother 
de Damien Hirst— se subraya el poder persistente del arte para humanizar 
el sufrimiento y poner en evidencia la dimensión ética de la práctica clínica.

Palabras clave: arte clínico, compasión, arte barroco, hidropesía, arte y 
medicina.

En la pintura de Giovanni Lanfranco San Lucas cura al niño hidrópico, no 
solo se retrata un acto de fe, sino también un instante médico. San Lucas, el 
evangelista que, según la tradición cristiana, también ejercía como médico, 
se inclina con delicadeza sobre un niño cuyo cuerpo habla por sí mismo: 
abdomen abultado, piernas tensas, piel brillante. Lo que hoy diagnosticamos 
como edema severo, entonces se conocía como hidropesía y se entendía, no 
como un signo clínico, sino como una enfermedad en sí misma.
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Estamos en el siglo XVII. Aunque Vesalio había 
revolucionado la anatomía y Harvey ya había descrito 
la circulación sanguínea, la práctica médica seguía 
profundamente anclada a las teorías hipocráticas y 
galénicas. El cuerpo era aún gobernado por los cuatro 
humores —sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra— 
y la salud dependía de su equilibrio. Desde esa 
visión, la hidropesía era consecuencia de un exceso 
de “humor acuoso”, un desbordamiento que podía 
tener múltiples causas: una digestión ineficiente que 
no “cocinaba” bien los líquidos, un hígado incapaz 
de filtrar, riñones fallidos o incluso la humedad del 
entorno. Pero también, como se creía entonces, una 
manifestación del castigo divino por una vida de 
excesos.

El diagnóstico no se apoyaba en pruebas de 
laboratorio, sino en el arte de observar, tocar y 
escuchar. El médico distinguía la piel estirada, las venas 

prominentes, el brillo opaco del abdomen. Al percutir, 
el sonido apagado confirmaba la acumulación de 
líquido; si éste se desplazaba al cambiar de posición, 
la sospecha se convertía en certeza. El tratamiento 
era, en muchos casos, una lucha contra el exceso 
del cuerpo: purgas, sangrías, diuréticos naturales. Se 
usaban sustancias como el ruibarbo o el antimonio 
para inducir vómitos y diarreas, y se restringía el 
consumo de líquidos. En casos extremos, se realizaban 
incisiones para drenar. Todo con la esperanza de 
restaurar un equilibrio perdido.

En ese contexto, Lanfranco pinta algo más que una 
escena religiosa: construye un puente entre ciencia y 
fe, entre el cuerpo y el alma. San Lucas no solo cura, 
también consuela. Y su gesto, sereno y empático, 
se convierte en símbolo de una medicina que se 
practicaba de rodillas, en nombre de lo humano y lo 
divino.

Figura 1. Lanfranco, G. (ca. 1620). San Luca guarisce un bambino idropico (San Lucas cura a un niño hidrópico) 
[pintura]. Imagen de dominio público.
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La obra se inscribe dentro del barroco italiano, 
una época en que la pintura religiosa, tras el Concilio 
de Trento, debía edificar moralmente y conmover al 
espectador. Lanfranco, discípulo de los Carracci y 
figura central de la escuela boloñesa, se distingue por 
su composición dinámica, la teatralidad de los cuerpos 
y una luz que dramatiza sin estridencias. San Lucas 
aparece rodeado por un resplandor que subraya su 
función redentora, mientras el niño enfermo encarna 
la fragilidad y la esperanza (Bohn, 2004; Campbell, 
2007; Grove, 2008).

Otros pintores del Barroco también se acercaron 
al cuerpo enfermo, pero lo hicieron desde miradas 
distintas. José de Ribera lo mostraba con crudeza, 
casi con brutalidad, enfatizando el dolor físico y la 
marginalidad. Caravaggio lo captaba con un realismo 
implacable, como en La incredulidad de Santo Tomás, 
en que el sufrimiento es casi palpable. Guido Reni 
prefería la belleza idealizada del dolor silente, y 
Zurbarán, desde su sobriedad, retrataba la fragilidad 
como un recogimiento sagrado. Lanfranco, en cambio, 
une compasión y ciencia: no sólo representa el cuerpo 
enfermo, sino también el cuidado que lo rodea.

Si hoy quisiéramos una imagen contemporánea 
en la que el arte se atreve a mirar al cuerpo con la 
misma mezcla de respeto y crudeza, podríamos 
detenernos frente a The Virgin Mother, de Damien 
Hirst. Una escultura colosal que muestra a una mujer 
embarazada, mitad piel, mitad anatomía expuesta: 
músculos, útero, el feto. No hay escándalo, hay 
asombro. No hay pudor, hay revelación. La ciencia 
y la carne conviven en una imagen que no cura, 
pero comprende. Así como Lanfranco representó 
la compasión del médico que se arrodilla, Hirst 
nos recuerda que también hay belleza en el cuerpo 
vulnerado, en su transparencia brutal, en lo que nos 
deja ver sin filtros.

Hoy ya no purgamos ni sangramos; confiamos en 
laboratorios, en escáneres, en guías clínicas. Pero la 
figura de San Lucas, inclinado sobre el niño enfermo, 
no ha perdido vigencia. Nos sigue diciendo algo 
esencial: que la técnica sola no basta. Que la escucha, 
la mirada, la presencia siguen siendo formas de curar.

Porque al final, en cualquier siglo, la medicina 
se define menos por sus instrumentos que por su 
humanidad. Y tal vez por eso el arte sigue regresando 
al cuerpo: para recordarnos que hay cosas que ni la 
ciencia puede explicar del todo. Que aún hay heridas 
que solo se nombran con imágenes.
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