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Editorial

Martha Duhne Backhauss

Cómo escribir sobre ciencia 
y atrapar a los lectores

Confieso que soy divulgadora de la ciencia. Y confieso también que soy 
muy afortunada porque me encanta mi trabajo. Estudié biología y tuve la 
suerte de que mi primer trabajo fuera en el entonces Centro Universitario de 
Comunicación de la Ciencia de la UNAM, que dirigía el Dr. Luis Estrada, papá 
putativo de una generación de divulgadores. Después estudié en el Centro de 
Capacitación Cinematográfica con la idea de utilizar los medios audiovisuales 
para dar a conocer temas de ciencia. 

La ciencia es parte de la cultura, como lo es la literatura, la filosofía, el 
arte. Y es también un derecho humano, así lo dice nuestra Constitución. No 
sólo tener la posibilidad de trabajar en investigación científica, tecnológica 
o humanística,  o en innovación y tener acceso a sus resultados prácticos, 
sino también al conocimiento que se desprende de ellas, su manera de ver y 
entender el mundo.

Es importante que nos enseñen bien temas de ciencia. Un ejemplo de su 
relevancia, entre miles, que me gusta y me parece muy ilustrativo es el caso 
de Abby Wutzler, neozelandesa que en 2009 tenía diez años. Pasaba unas 
vacaciones con su familia en la playa Lalomanu, en sureste de la isla samoana 
de Upolu. Jugaba en la playa, cuando vio el mar alejarse y recordó una clase en 
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la que su maestra Kay Mudge habló de los fenómenos 
naturales que podían ser peligrosos, sus causas y la 
mejor manera de ponerse a salvo cuando ocurrían. 
Abby se dio cuenta de que la retirada del mar era una 
señal que un tsunami llegaría en muy poco tiempo y 
alertó a gritos a las personas de la playa, pidiéndoles 
que se dirigieran a los sitios más altos. El tsunami con 
sus enormes olas efectivamente llegó, pero la voz de 
alarma de Abby salvó la vida de varias personas, entre 
otras, las de su familia. 

La ciencia nos ayuda a comprender el mundo en 
que vivimos y las leyes que la rigen y esto es fascinante. 
Cuando aprendí cómo funciona la fotosíntesis y que 
en el proceso los organismos que la llevan a cabo 
absorben moléculas de CO2 (uno de los principales 
gases de efecto invernadero) y liberan el oxígeno que 
respiramos los seres vivos, y son el primer peldaño de 
casi todas las redes tróficas, nunca volví a ver a las 
plantas de la misma forma. Entendí que todo lo vivo 
está conectado de una forma real y tangible y sentí un 
profundo agradecimiento y amor hacia la naturaleza.

Esto enriquece mi vida, pero también me permite 
tomar una postura crítica cuando por ejemplo, me 
entero que para hacer una monumental obra de 
ingeniería, se tienen que talar árboles de una selva, 
cientos de miles de ellos y concluyo que no vale la 
pena. 

La importancia de divulgar la ciencia es más 
clara que nunca, en especial a raíz de la pandemia 
producida por el SARS-CoV-2 que de acuerdo con 
datos de la OMS, causó la muerte de más de 14 
millones de personas.  Entender y comunicar las 
características del virus, cómo podíamos reducir los 
contagios y cuáles eran los factores de riesgo y las 
comorbilidades se volvió un tema de vida o muerte y 
muchas instituciones de salud y universidades, entre 
otras la UNAM, se dedicaron en cuerpo y alma a ello. 

Es urgente divulgar temas científicos, pero ¿cómo 
lograr que nos lean?

La divulgación navega entre dos ramas del 
conocimiento. Por un lado es indispensable contar con 
conocimiento científico y por el otro tener habilidades 
de comunicación, saber escribir bien, entender cómo 
hacer entrevistas interesantes y fluidas, o saber narrar 
en medios audiovisuales. 

Si el divulgador es un científico, tiene que adquirir 
herramientas para comunicarse con éxito. Tema 
complicado, porque los científicos están entrenados 
para comunicar los resultados de una investigación 
en revistas especializadas que leerán sus pares. Y lo 
hacen en un lenguaje especializado y desprovisto de 
emoción. 

La divulgación va en sentido si no contrario, 
cuando menos distinto. Nos interesa que nuestros 
lectores entiendan algo, claro, pero sobre todo lograr 
que esa información mueva algo en los lectores: les 
produzca asombro, indignación o tal vez alegría. Es 
más probable que recordemos algo que nos conmovió 
que una cifra.

Por otro lado, el comunicador que maneja bien su 
medio, tiene que entender cómo funciona la ciencia, 
cuál es su proceso y no solo traducir, sino recrear, en 
el sentido de volver a crear, la información que recibe.

Pero es poco frecuente encontrar esta suma de 
conocimientos y habilidades en una persona y los 
resultados de su trabajo divulgativo, sin duda bien 
intencionados, suelen ser desafortunados, con el 
resultado que alejan a sus audiencias.

Me parece importante decir, enfáticamente, que 
la suma desarticulada de datos y frases, por más 
interesantes que sean, no resulta en un buen artículo 
de divulgación científica. Nunca.

El científico y filósofo Henri Poincaré escribió que 
“la ciencia se construye con hechos como una casa 
se construye con piedras. Pero un cúmulo de hechos 
no es una ciencia, como no es una casa un montón 
de piedras”: Lo mismo aplica para un texto. Se escribe 
con palabras pero no es una pila de palabras.

El artículo tiene que tener una estructura, es 
decir un inicio, un desarrollo y un desenlace. Y la 
mejor manera de lograrlo es narrar historias. Contar 
y escuchar historias es algo que nos encanta a los 
humanos, de distintas culturas y en diferentes 
tiempos. Esto explica que a muchos nos guste ir al 
cine y leer libros. 

Y sin duda, la ciencia es una importante fuente de 
historias de aciertos y de errores y en algunos casos 
de horrores.

Para hablar de un tema, podemos contar 
experiencias propias. O las de científicos y el camino 
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que siguieron para resolver un problema o hacer un 
descubrimiento. Por ejemplo, la de tres biólogos que 
descubrieron una especie nueva de anfibio, cuando 
una ranita le saltó a la cara a uno de ellos, mientras 
cambiaba por una vereda en la selva ecuatoriana. 
Resultó ser una especie desconocida para la ciencia 
que, por sus llamativos colores, llamaron Hyloscirtus 
tolkieni, en honor al escritor J.R.R. Tolkien, autor de El 
hobbit y El Señor de los Anillos. 

No solo dar datos y fechas, contar historias. 
Al respecto, Fernando Savater escribió: “Contar 
una historia, describir a un personaje, narrar un 
enfrentamiento de vida, es la mejor forma que 
tenemos para transmitir la experiencia, porque la vida 
no nos llega como razón, nos llega como narración y 
como imaginación”. 

Contar historias que hablen de personas y sus 
descubrimientos o conclusiones de años de estudio, 
pero que tengan un rostro, un nombre y apellido, una 
vida particular, una pasión. 

Dos médicos utilizaron esta técnica con muy 
buenos resultados: el neurólogo Oliver Sacks y el 
neurocirujano Henry Marsh, ambos británicos y 
excelentes escritores. 

Oliver Sacks se interesó no solo por diagnosticar 
la enfermedad de sus pacientes, sino por entender 
con profunda empatía, la forma cómo ellos y ellas 
se adaptaban a los cambios impuestos por sus 
padecimientos y como algunos lograban mantener su 
dignidad. En su libro El hombre que confundió a su 
mujer con un sombrero, escribió sobre un paciente, 
el señor Thompson: 

“No recordaba nada más allá de unos cuantos 
segundos. Estaba continuamente desorientado. Se 
abrían a sus pies continuamente abismos de amnesia, 
pero él los salvaba, con ingenio, mediante rápidas 
fabulaciones y ficciones de todo tipo… Pero para 
el señor Thomson no era un tejido de ilusiones y 
fantasías evanescentes y en cambio incesante, sino 
un mundo fáctico, estable, plenamente normal. Por lo 
que a él se refería, no había ningún problema”.

Henry Marsh trabajó en el Hospital Saint George´s 
en Londres y publicó tres libros de sus memorias. El 
primero, publicado en 2014, Ante todo no hagas 
daño, fue traducido a cerca de 40 idiomas y vendió 

millones de ejemplares. En 2017 publicó la segunda 
parte, Confesiones y en 2023 salió a la venta su 
último libro, Al final, asuntos de vida o muerte donde 
habla del diagnóstico de cáncer de próstata que había 
recibido recientemente y de su experiencia de ser por 
primera vez un paciente con una enfermedad grave 
en vez del médico responsable del tratamiento.

En su primer libro escribió: “Observando a través 
del microscopio quirúrgico me abro paso poco a 
poco por la sustancia blanca de la masa cerebral, 
en busca del tumor. La idea de que mi aspirador 
avance a través del pensamiento en sí, de la emoción 
y la razón, de que los recuerdos, los sueños y las 
reflexiones puedan formar parte de esta gelatina, 
resulta demasiado extraña para comprenderla. Mis 
ojos solo ven materia”

Los dos médicos hablan de sus experiencias 
personales, de lo que sienten frente a un paciente, 
es decir, escriben desde la emoción más que desde 
la razón. Y logran transmitirla a sus lectores. ¿Cómo 
le hacen? Es buena idea leerlos varias veces, para 
intentar descubrirlo.

Me parece que lo primero es encontrar la estructura 
correcta. Una buena forma de empezar es escribir el 
tema del artículo en no más de diez palabras. Suena 
sencillo, pero no lo es. Esto nos permite definir qué es 
lo más relevante del texto.

Una vez que tienes claro cuál es tu tema en una 
frase corta, puedes pensar más fácilmente en una 
estructura que pueda resumirse en tres actos: un inicio, 
un desarrollo y un desenlace. O un planteamiento, un 
conflicto o una pregunta, y la solución o conclusión. 
El conflicto es el motor de un relato, lo que lo impulsa 
hacia adelante y por eso es indispensable tenerlo claro 
desde el principio.

Es muy relevante pensar bien en la primera frase, 
porque de ella depende que el lector no abandone el 
texto y cierre la revista o pase al siguiente artículo. 

Otra sugerencia es no tratar de poner en un 
artículo todo lo que sabes de un tema. Elige la idea 
central y elimina todo lo que no aporta nada a ella. 
Es algo difícil de hacer porque frecuentemente te 
enamoras de tu texto y cortar párrafos enteros es hasta 
doloroso. Pero en mi experiencia, es ciertísimo que 
menos es más. 
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Da detalles y permite que tus lectores se sumerjan 
en el mundo que describes, que vean, huelan, 
escuchen sientan lo que escribes.

Abandona el lenguaje rígido y académico que es 
tan común en artículos científicos (y en las escuelas) 
y escribe con palabras cotidianas lo que te preocupa, 
intriga o asombra. 

Evitar tecnicismos es obvio. Pero también hay que 
huir de lugares comunes y  estereotipos como de la 
peste. Ayudan a escribir y a comunicar una idea, pero 
dan la sensación de pereza, de que el autor no pudo 
construir una frase propia. 

Y lo último, cuando menos en mi caso, es pensar 
en el título atractivo, el primer gancho para atrapar a 
un lector. 

Una vez que has terminado al texto, lo revisas, 
eliminas errores de dedazo o de plano faltas de 
ortografía y todo lo que distrae, es información 
excesiva y claramente sobra. Borras las palabras 
repetidas, reduces párrafos larguísimos. Y vuelves a 
leer y a corregir tu texto. 

Una primera versión del artículo por lo general dista 
mucho de la versión final. Mis textos frecuentemente 
están guardados como 1° versión, 2° versión, final 1, 
final 2, final 3, final-final y un largo etcétera. Hasta 
que llego al texto que me gusta. 

La divulgación de la ciencia es una profesión, una 
especialidad que toma tiempo, paciencia y esfuerzo. 
Y hacerlo bien se aprende haciéndolo. Una y otra y 
otra vez. 

Estoy convencida que la primera característica 
que debe tener un divulgador es un enorme gusto por 
la ciencia y su manera de entender el mundo. Tiene 
que apasionarle entender mejor el universo que lo 
rodea. Esta pasión es contagiosa y pasa al escrito. 
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En México, la relación entre la alimentación, la nutrición y la salud se remonta 
a tiempos prehispánicos. La dieta de las culturas mesoamericanas se componía 
principalmente de alimentos de origen vegetal, como quelites, maíz, frijoles 
y chiles. Estos alimentos proporcionaban una sólida base en la obtención 
de nutrientes, como vitaminas, fibra, carbohidratos, hierro, zinc, magnesio 
y antioxidantes. En cuanto a la integración de proteínas de origen animal a 
su dieta, las culturas mesoamericanas consumían una amplia diversidad de 
insectos, así como carne de venado o conejo. Además, también obtenían 
proteínas a través de la crianza incipiente de guajolotes, consumiendo tanto 
su carne como sus huevos. Esta actividad avícola marcó un hito histórico en 
el interés por la domesticación, que permitía tener un suministro constante 
de proteínas de origen animal, lo cual era esencial para garantizar una dieta 
saludable.

Durante la conquista, los españoles introdujeron gallinas en las 
comunidades que ya criaban guajolotes. Las gallinas tenían mayores ventajas 
por su domesticación más antigua, lo que las hacía más dóciles, alcanzaban 
la madurez sexual en menor tiempo y, sobre todo, producían más huevos. A 
partir de ese momento, la crianza de gallinas se convirtió en una estrategia de 
subsistencia para las comunidades indígenas, brindando seguridad alimentaria 
y acceso a proteínas de calidad a través de los huevos. Esta práctica se arraigó 
en la cultura y se ha mantenido a lo largo del tiempo, convirtiendo al huevo 
en un alimento básico en la dieta mexicana.  
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Con más de 500 años de integración cultural, el 
huevo va más allá de ser un simple alimento básico 
en México; es un símbolo integrado en la identidad 
mexicana. Su importancia trasciende de la cocina y 
se extiende a diferentes aspectos de la vida mexicana 
como un elemento icónico de cultura popular que 
no puede ser desprendido de los núcleos familiares 
de forma fácil. Por ejemplo, en diversas regiones del 
país, la importancia del huevo de gallina o guajolote 
no solo gira en torno a la alimentación. En algunas 
comunidades de origen maya, mixteca, zapoteca y 
nahua se conservan tradiciones ancestrales donde el 
huevo se utiliza en rituales de sanación. Uno de los 
rituales más destacados es la “limpia”, realizada por 
curanderas y chamanes con el objetivo de liberar a los 
pacientes de energías negativas. Durante la limpia, 
se realiza un suave masaje con un huevo sobre el 
cuerpo del paciente, permitiendo que absorba dichas 
energías y así se purifique el alma. Esta práctica 
ancestral demuestra la creencia en el poder espiritual 
y renovador del huevo en la tradición mexicana.

Sin embargo, el huevo también ha sido objeto 
de controversiales temas asociados a enfermedades 
en la salud humana. En 1950, las enfermedades 
cardiovasculares cobraron mucha relevancia en la 
tasa de mortalidad mundial, asociadas al aumento de 
niveles de colesterol en la sangre. Dado que el huevo 
es uno de los alimentos con una alta cantidad de 
contenido de colesterol (200 mg), la American Heart 
Association (AHA) hizo la recomendación mundial 
de disminuir su consumo diario. Esto ocasionó una 
ola de censura nutricional ya que, por una mala 
interpretación a la recomendación de la AHA, se le 
asoció directamente como la causa principal de la 
enfermedad cardiovascular.

El mito surge de la idea de que, al consumir huevo, 
el colesterol que contiene provocará aterosclerosis 
(acumulación de grasa en los vasos sanguíneos). 
Múltiples enfermedades cardiovasculares son 
producto de la aterosclerosis, como infarto agudo 
de miocardio, la angina de pecho y la insuficiencia 
cardiaca. Sin embargo, una gran cantidad de 
estudios realizados en la última década en torno a 
consumidores de huevo y su relación con el nivel de 
colesterol en sangre, demuestran que este consumo no 
aumenta de manera significativa el nivel de colesterol 
en sangre. La asimilación nutricional del colesterol 

depende en gran medida de las características de 
cada persona y sus antecedentes patológicos como la 
obesidad, la resistencia a la insulina y la diabetes.

En el huevo existen ácidos grasos que en su mayoría 
corresponden a monoinsaturados y poliinsaturados. 
Estos ácidos grasos se consideran buenos por tener 
bajos niveles de lipoproteínas de baja densidad 
(LDL). Las LDL son conocidas como “colesterol malo” 
porque aumentan el riesgo de sufrir aterosclerosis. Las 
lipoproteínas de alta densidad (HDL) son consideradas 
como “colesterol bueno” debido a que, al contrario 
de las LDL, las HDL no se depositan en los vasos 
sanguíneos, sino que los limpian y llevan el colesterol 
de los vasos sanguíneos al hígado. Las lipoproteínas 
pueden ser más o menos causantes de aterosclerosis, 
según su tamaño. Las LDL más pequeñas son más 
propensas a la oxidación (fijación al vaso sanguíneo) 
y por lo tanto a provocar aterosclerosis. El huevo 
posee LDL y HDL de un tamaño mayor, de modo 
que son menos propensas a la oxidación y a causar 
aterosclerosis.

Los componentes nutricionales del huevo se 
presentan en la tabla 1. Su composición consta 
de tres elementos: cascarón, clara y yema. En la 
clara se encuentran proteínas como ovoalbúmina, 
ovotransferrina, ovomucoide y ovomucina, las 
cuales se desnaturalizan fácilmente con el calor. La 
ovomucina contribuye a la viscosidad de la clara y 
posee una propiedad quelante de hierro, lo que le 
permite tener características antioxidantes. La yema 
es el medio energético en donde crecerá un nuevo 
organismo y contiene proteínas, hierro, fósforo y 
vitaminas A, D, E, B2, B5, B6, B7, B9 y B12. También 
dentro de la yema se encuentran lípidos como lecitina, 
cefalina y esfingomielina (presentes en diversos 
tejidos animales, como el sistema nervioso). Además, 
contiene carotenoides como la luteína y zeaxantina, 
que fungen como antioxidantes y protectores frente a 
enfermedades como la degeneración macular (pérdida 
de visión) principalmente en adultos mayores. Debido 
al alto valor nutrimental que el huevo aporta para el 
desarrollo y bienestar, es un alimento imprescindible 
en etapas de la vida como la infancia y la vejez.

En la actualidad, México se destaca como el país 
líder en el mundo en consumo de huevo, con un 
consumo per cápita de 25.23 kg en 2022, lo que equivale 
a aproximadamente 345 huevos por habitante al año. 
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Este dato refleja la importancia del consumo 
de huevos para la seguridad alimentaria del 
país. Su popularidad también es resultado 
de su histórica presencia en los hogares 
mexicanos, su accesibilidad económica y su 
versatilidad en las preparaciones culinarias. 

La gastronomía mexicana es reconocida 
como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad 
por la UNESCO. Hoy existen más de 
200 platillos mexicanos que incorporan 
al huevo como ingrediente principal o 
complementario, con recetas de distinto 
enfoque y origen según la región del país. 
Existen recetas para preparar platillos para 
la alimentación cotidiana entre los cuales 
se encuentran “chilaquiles con huevo”, 
“huevos divorciados”, “huevos estrellados”, 
“huevos revueltos” y “huevos hervidos con 
arroz”. Otras recetas mezclan al huevo con 
la identidad de todo el país, con platillos 
como “huevos a la mexicana” en cuya 
preparación se incorporan jitomate rojo, 
cebolla blanca y chiles verdes que hacen 
alusión a la bandera de México; o “huevos 
rancheros”, que se come principalmente en 
el desayuno y cuya preparación consta de 
dos huevos fritos servidos cada uno encima 
de una tortilla frita, que hacen alusión a 
sombreros de charro y son acompañados 
con tocino y frijoles.

Y parte del acervo gastronómico de 
algunos estados contempla también platillos 
que resaltan el huevo como ingrediente 
principal, como los “huevos con rajas de 
chiles poblanos” en Puebla, “empanadas 
de huevo con mole amarillo” en Oaxaca, y 
“huevo con machaca” en Nuevo León. 

Existen recetas más ancestrales 
asociadas a comunidades indígenas, y 
entre ellas el mejor ejemplo es la receta de 
“huevos zapateros”, tradicional de la región 
de la cañada oaxaqueña, en particular del 
poblado de Huautla de Jiménez. Los “huevos 
zapateros” llevan pocos ingredientes, y 
por lo general se preparan para aliviar los 
síntomas del resfriado o de la resaca. 

Nutrientes contenidos en el huevo
Cantidad referente 

al consumo de
dos huevos de 50 g

Macronutrientes

Valor energético [kcal] 141

Proteínas [g] 12.7 

Azúcares [g] 0.68 

Ácidos grasos saturados [g] 2.8 

Ácidos grasos monoinsaturados [g] 3.6 

Ácidos grasos poliinsaturados [g] 1.6 

Sal [g] 0.36 

Micronutrientes

Vitamina A (retinol) [µg] 227

Vitamina D (calciferol) [µg] 1,8

Vitamina E (tocoferol) [mg] 1.9

Vitamina B2 (riboflavina) [mg] 0.37

Vitamina B3 (niacina) [mg] 3.3

Vitamina B9 (ácido fólico) [µg] 51.2

Vitamina B12 (cianocobalamina) [µg] 2.1

Vitamina B7 (biotina) [µg] 20

Vitamina B5 (ácido pantoténico) [mg] 1.8

Fósforo [mg] 216

Hierro [mg] 2.2

Zinc [mg] 2

Selenio [µg] 10

Colina [mg] 250

Tabla 1. Cantidad de nutrientes en el consumo 
de 100 g de huevo



Receta de huevos zapateros
Ingredientes: 
4 huevos frescos
3 jitomates
1 diente de ajo
5 chiles chiltepec
2 hojas tiernas de hierba santa
4 hojitas de hierbabuena y sal

Preparación: 
1. Lavar los jitomates y chiles, pelar el diente de ajo
2. Hervir los jitomates, chiles y ajo por 10 minutos, 
después retirar y moler en molcajete o licuadora para 
obtener una salsa
3. Vaciar la salsa en una cazuela y ponerla a fuego 
medio, agregar poco más de medio litro de agua a fin 
de obtener un caldo
4. Cuando el caldo este hirviendo romper los cuatro 
huevos para verter solo las claras y las yemas
5. Agregar al caldo las hojas de hierba santa y 
hierbabuena, sal al gusto
6. Servir el caldo de “huevos zapateros”  

Como hemos visto, el huevo en México es un alimento 
muy arraigado a la cultura popular mexicana, 
producto de su historia desde tiempos prehispánicos 
en la incorporación de su dieta y el aporte nutricional. 
Hoy en día, el huevo también es elemento popular e 
indispensable de la gastronomía mexicana. Aunque, 
en su historia se ha desarrollado el mito controversial 
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de salud cardiovascular, estudios actuales han 
demostrado que no es significativa la relación entre el 
consumo de huevo y esta enfermedad.
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El arte y la medicina han permanecido ligados a lo largo de los años. La piel es el primer 
reto del artista para plasmar la imagen del cuerpo humano, lo que ha permitido evidenciar 
múltiples patologías dermatológicas en representaciones pictóricas en el transcurso de 
la historia. Al ser la piel una parte fundamental del aspecto de una persona, desde las 
civilizaciones más antiguas de la humanidad ha existido una preocupación por su belleza y 
cuidado. Por eso, al hacer retratos, el pintor intenta plasmar de la forma más precisa posible 
todas las características que alcanza a percibir de la piel del sujeto, lo que ha permitido 
que, a través del arte, los médicos diagnostiquen varias patologías dermatológicas, como la 
alopecia frontal fibrosante.

La alopecia frontal fibrosante es una pérdida de cabello permanente. Se puede observar 
cuando la línea de implantación del pelo retrocede, dando la apariencia de una frente más 
amplia. Fue descrita por primera vez por Kossars en 1994, por lo que su diagnóstico es 
relativamente nuevo. La enfermedad ha sido plasmada por pintores en retratos de diferentes 
épocas y corrientes artísticas. Por este motivo, nos interesa describir los retratos de la reina 
Isabel I, en los que se aprecia esta afección.

Las características clínicas de la alopecia frontal fibrosante incluyen un patrón clásico 
de regresión progresiva de la línea de implantación del pelo en la parte de la frente 
(frontotemporal) y, ocasionalmente, pérdida de cejas y pestañas; la piel del área sin pelo 
(alopécica) por lo regular es pálida y contrasta con las regiones adyacentes. Al tratarse de una 
alopecia cicatricial, los cambios son irreversibles, lo cual repercute de forma preponderante 
en la confianza y calidad de vida de los pacientes.

Existen tres patrones clínicos distintivos con diferentes pronósticos:
1.	 Patrón I o lineal. En este patrón destaca una recesión de la línea de implantación del 

pelo, con pérdida de la densidad del mismo. Su pronóstico es intermedio, que es el 
patrón clínico más común.

2.	 Patrón II o difuso. Se caracteriza por una alopecia difusa o en forma de banda en zigzag 
que altera la línea frontal y presenta densidad disminuida por detrás de la línea de 
implantación del pelo. Es el segundo patrón más común y tiene el peor pronóstico.
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3.	 Patrón III o signo de pseudoflecos. Se caracteriza 
por retención del pelo a lo largo de la línea 
frontotemporal. Es el menos frecuente, pero, 
curiosamente, tiene el mejor pronóstico.
La causa aún no es clara. Afecta mayoritariamente 

a mujeres postmenopáusicas. Se ha planteado la 
hipótesis de una base genética, a través de una 
herencia autosómica dominante. El hecho de que la 
alopecia frontal fibrosante se presente más tarde en 
la vida, sugiere que los factores del medio ambiente 
pueden desempeñar un papel en el desarrollo de esta 
enfermedad. También las enfermedades autoinmunes 
se han visto relacionadas. 

En estudios recientes, se sugiere que los 
productos faciales que no se retiran correctamente, 
como las cremas hidratantes o el uso de dióxido de 
titanio, componente de los protectores solares, están 
asociados con alopecia. 

En este artículo analizamos tres obras sobre la 
reina Isabel I de Inglaterra, quien reinó del año 1558 
a 1603. Su gobierno fue tiempo sumamente fructífero 
y propició el nacimiento de una época de oro en la 

que las artes progresaron enormemente y se rendía 
homenaje a la reina Isabel a través de las pinturas. Por 
esa razón, al siglo XVI también se le denomina época 
isabelina.

Para la reina Isabel, la apariencia personal era muy 
importante, lo cual es evidente en todos sus retratos 
en los que se presenta como una mujer vanguardista 
y poderosa que portaba muchas joyas y vestidos 
majestuosos. Dentro de esa imponencia, también 
destaca su piel blanca, que en dermatología llamamos 
fototipo I, según la clasificación de Fitzpatrick 
respecto al color de la piel, el pelo y los ojos. Para 
Isabel, tener una blancura máxima era necesaria 
para un acercamiento con Dios, y para aumentarla 
se maquillaba con un blanqueador, como se puede 
apreciar en la figura 1.

En aquel entonces, la blancura de la piel era señal 
de virginidad y estaba ligada a la clase alta de la 
sociedad.

Por otro lado, tomando en cuenta la época, así 
como sus múltiples deberes y actividades como 
monarca, se presume que la reina vivía bajo estrés 

Hilliard, N. (1575). Elizabeth I [Óleo sobre panel de 
madera. 610 x 787 cm]. Walker Art Gallery. Dominio 
Público. https://bitly.ws/3cQ3n
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constante. Los retratos fueron realizados cuando tenía 
alrededor de 25 años, por lo que descartamos estar 
frente a un caso de menopausia, la cual es factor 
desencadenante en dicha patología. 

En la figura 1 podemos apreciar el “Retrato del 
pelícano”, una pintura al óleo de Isabel I de Inglaterra, 
sobre un panel de madera, titulado así por el colgante 
de pelícano en el pecho de Isabel. Fue realizado 
alrededor de 1575 por Nicholas Hilliard, quien 
nació en 1547 y fue el primer gran pintor inglés del 
Renacimiento. En esta imagen se observa la recesión 
de la línea de implantación frontotemporal (de la 
frente y la parte lateral de la misma), de entre 0.5 
y 8 centímetros, aproximadamente, desde la línea 
de implantación primitiva del cabello, y el pelo es 
compatible con el patrón lineal. Además, presenta 
pérdida de pelo en la región lateral de las cejas y una 
disminución de la densidad en las partes restantes de 
las mismas, lo cual se observa en un alto porcentaje 
de los pacientes con alopecia frontal fibrosante. En 
algunos estudios, hasta 95% de los casos lo presenta. 
Se manifiesta como característica clínica de inicio 
en 20 a 48% de los pacientes y puede preceder a la 
alopecia frontal hasta por ocho años, lo que permitiría 
el diagnóstico precoz y se suele relacionar con formas 
moderadas de la enfermedad. Durante la revisión 
bibliográfica, encontramos varias teorías acerca de 
supuestas enfermedades que padecía la reina, sin 
embargo, no se evidencia nada en concreto. Isabel I 
utilizaba cerusa de Venecia, un cosmético utilizado en 
el siglo XVI como blanqueador de la piel, constituido 
por agua, vinagre y plomo Este último es un metal 
pesado. Se cree que murió a sus 69 años por una 
bronquitis o neumonía. La neumonitis por metales 
pesados es una enfermedad infrecuente que aqueja 
a personas expuestas al polvo de estos. Por ello, no 
descartamos que el prolongado uso de plomo durante 
su vida haya sido una probable causa de muerte.

En la figura 2 podemos ver el “Retrato Ermine de 
Isabel I de Inglaterra”, de William Segar. Muestra una 
mujer de piel blanca, con la línea de implantación 
del pelo casi por detrás de las orejas y las cejas poco 
pobladas, con ausencia de pelo en la parte lateral. Es 
importante considerar que, al inicio del Renacimiento, 
entre las mujeres de la sociedad y nobleza, la pseudo-
alopecia frontal representaba moda y nobleza, por 
lo que utilizaban métodos como arrancamiento con 

Segar, W. (1585). Ermine Isabel I [Óleo sobre lienzo]. 
Hatfield House. Hertfordshire, England. Dominio 
Público. https://bitly.ws/3cQ3H

Elizabeth I. (1600). [Óleo sobre lienzo. 127 x 99 cm]. 
National Portrait Gallery Londres. https://bitly.ws/3cQ3Q



pinzas o frotamiento con piedra pómez para provocar 
la pérdida de pelo. Dado lo anterior, podríamos 
considerar esta causa como una alternativa a su 
patología.

En la figura 3 apreciamos el retrato de coronación, 
pintado al óleo alrededor del año 1600, por un artista 
desconocido. La reina Isabel I aparece de 25 años 
de edad con un fototipo de piel Fitzpatrick I, quizá 
causado por la aplicación de cerusa de Venecia.

Como conclusión podemos apreciar una vez 
más que el arte y la medicina están relacionados 
desde hace muchos siglos, las patologías cutáneas 
son las que se encuentran representadas con mayor 
frecuencia a través de pinturas y retratos milenarios, 
ya que son las que se pueden apreciar con el ojo 
humano, el dermatólogo ha utilizado el arte para 
aprender, al observar y analizar estas obras para así 
poder establecer probables diagnósticos y generar la 
historia de las diferentes patologías.
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Disecciones
En la antigüedad clásica los filósofos presocráticos se interesaron por 
comprender la composición de lo existente, de las cosas y del ser. A lo largo 
de los años vislumbraron que una diversidad de sustancias tanto materiales 
como inmateriales regían la estructura del ser: los elementos naturales, el éter, 
el ápeiron, etcétera. A su tiempo, Platón convocó una dualidad: cuerpo y alma. 
Independientes entre sí, el alma es arrojada y encerrada en el receptáculo 
físico del cuerpo y es liberada al morir. Más tarde Aristóteles, según Xirau, 
explicó que el alma es un “acto primitivo de cuerpo natural que tiene la 
vida en potencia”. Esta idea implica una inseparabilidad de cuerpo y alma, 
una articulación sinérgica que condiciona la existencia de uno y de otro, 
en palabras de Páramo-Valero: “El cuerpo por sí mismo no tiene vida, pero 
el alma por sí misma no existe; se necesita que el cuerpo posea alma para 
que sea algo viviente”. Más aún, para Aristóteles el alma adquiere la función 
de vida, deja de ser sustancia y se manifiesta en los procesos vitales: nacer, 
crecer, reproducirse… Pensamiento que es heredado en la Edad Media por el 
occidente cristianizado y sus exponentes filosóficos y teológicos.

Después, en el siglo XVII, René Descartes produjo una aportación que 
generó el estado de división. Parte de que la realidad se conforma por dos 
sustancias opuestas: extensión y pensamiento, y las traslada al ser separándolo 
en cuerpo y alma. Al ser esta radical disección —como la que se hiciese en 
los tejidos de un cadáver— la que independiza una sustancia de la otra, son 
extrañas entre sí. De esta forma nace la dualidad objeto y sujeto, se objetiva 
el cuerpo y se subjetiva el alma, pensamiento que infiltrará la ciencia y la 
biomedicina.
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Ahora, en la comprensión de la salud y 
enfermedad, ¿es la disección una forma acertada 
de aproximarse al ser? ¿Es necesario dividirlo para 
conocerlo por sus partes y no por su todo? ¿Qué papel 
juega esta lógica en lo que respecta a los malestares 
del alma? Es decir, ¿están terminantemente disociados 
y opuestos al cuerpo?

Para clarificar las interrogantes anteriores es 
preciso escudriñar las dinámicas predominantes en las 
que acontece la salud y enfermedad. Si bien diversos 
antropólogos médicos sugieren la coexistencia 
asimétrica de una pluralidad de sistemas médicos 
—biomédico, tradicionales, alternativos, etcétera—, 
el que habitualmente reconocemos es aquel en que 
un médico de bata blanca atiende pacientes en un 
hospital, solicita estudios paraclínicos para elaborar un 
diagnóstico y prescribe un tratamiento farmacológico. 
A este sistema Menéndez lo denomina Modelo Médico 
Hegemónico (MMH) y se caracteriza por centrarse 
en aspectos meramente biológicos del paciente, la 
exclusión de sus relaciones sociales, la abducción de 
su contexto histórico, la comercialización de la salud 
y enfermedad y, preponderantemente, la eficacia 
terapéutica. 

De este modelo se puede constatar que la 
disección tiene importantes consecuencias en el 
entendimiento de los malestares del alma. Ya que, 
siguiendo el pensamiento cartesiano, separa, opone y 
jerarquiza al ser en un binomio material e inmaterial. 
Además, seculariza el alma en mente y le subordina 
al cuerpo como entidad meramente biológica. De ahí 
que, de acuerdo con Correa-Urquiza et al. (2006), 
nacen los modelos “psi” — psicoterapia, psiquiatría, 
psicofarmacología, etcétera— como modelos 
hegemónicos que refuerzan dicha separación y 
sustraen al ser de una totalidad integrada hacia una 
“‘isla psicopatológica’ a ser explorada exclusivamente 
desde lógicas biológicas o psicológicas…”.

Además, dicha división se confirma por 
enfocarse en la medición objetiva de signos clínicos, 
que intentan representar el mundo real. ¿De qué 
forma podemos medir la experiencia del dolor o 
la locura? Por lo tanto, a lo observable, verificable, 
cuantificable y estandarizado se le otorga una mayor 
validez que a lo subjetivo. En este sentido, con 
frecuencia el malestar del alma/mente se anula o, 
por lo menos, se secundariza como una alteración 

de la materia cerebral, pero a la que también se le 
extirpa su componente simbólico y cultural. Como 
consecuencia, el paciente es condenado a la exclusión 
social, sin raíces ni historia, sin contexto…

Ahora bien, si se comprende que el sistema 
médico dominante propicia lo anterior para quien 
adolece del alma/mente, ¿no sería válido explorar 
otras miradas que permeen al modelo actual? ¿Abrirse 
a una propuesta que se aproxime al entendimiento 
del ser en un holismo integrador que evite las 
disecciones dolorosas? ¿Un modelo como categoría 
de pensamiento periférico que agrade y armonice al 
paciente? A lo largo de este texto pretendo reflexionar 
sobre la Medicina Tradicional Mexicana en su variante 
nahua (MN), entendida como una articulación de 
saberes y prácticas sistematizadas fundamentadas en 
la histórica cosmovisión nahua. Una mirada lateral al 
MMH en la aproximación de los malestares del alma/
mente, es decir, como modelo reflexivo que replanteé 
las categorías dominantes actuales y provea de sentido 
armónico al paciente. 

Los nahuas
Diáspora
De acuerdo con López-Austin, hacia el siglo VI un 
grupo de pobladores del norte de México y del sur de 
Estados Unidos —los nahuas— se desplazó y penetró 
las fronteras mesoamericanas iniciando un proceso 
de adaptación en los grandes centros urbanos ya 
establecidos. Dicho movimiento no fue único sino 
múltiple y a lo largo de varios siglos. Por esta razón, 
el grupo denominado mexica arribó al Valle de 
México alrededor del siglo XIV, donde acometieron 
el dominio sobre otros pueblos. Ahora, el hablar 
sobre nahuas intenta evitar una sinonimia con los 
mexicas. Los nahuas circunscriben una rama lingüística 
común y de esta derivan los mexicas. Por lo tanto, los 
primeros comprenden una tradición histórica, cultural 
y geográfica mucho más amplia y diversa; y, en 
consecuencia, de los saberes médicos que conllevan 
una complejidad y diversidad de origen, permitiendo 
su coexistencia a través de los siglos. Hoy en día los 
nahuas se encuentran dispersos a lo largo del territorio 
nacional y emplean un sistema médico que ha ido 
articulando saberes y prácticas de distintas procedencias 
—entre estas la biomedicina—, pero que a través de la 
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tradición oral y de algunas instituciones, han logrado 
preservar y continuar algunos conocimientos y praxis 
sustentados en la cosmovisión ancestral.

Cosmovisión
La cosmovisión se entiende como el conjunto de 
representaciones, ideas y nociones sobre el universo 
y el mundo que orienta las formas de acción de una 
comunidad determinada. La cosmovisión de los 
nahuas yace en la dualidad.

Dualidad
Esta noción expresa una de las máximas que rigen la 
dinámica del universo y de todo cuanto contiene: el 
movimiento o cambio. Como fuente de creación del 
universo, se encuentra en constante desdoblamiento 
y se manifiesta en diversos dominios. Corresponde 
a una concepción del universo caracterizada por 
elementos positivos y negativos que están limitados y 
en equilibrio, cuya suma es igual a cero. Siguiendo a 
Villaseñor-Bayardo et al. esta concepción les permite 
explicar el mundo:

La lucha dialéctica constante por encontrar el orden 
ideal y el orden del mundo actual […] reposa en 
una oposición dual de los contrarios. Esta segmenta 
al cosmos para explicar su diversidad u orden y 
su movimiento: cielo y tierra, calor y frío, luz y 
obscuridad, hombre y mujer […] todos concebidos 
como pares polares y complementarios. 

Entonces, el universo está en constante tensión 
hacia los opuestos, pero en equilibrio tienden a una 
coexistencia armónica. En torno a esta interacción 
nace la vida y se ordena en el mundo, pues lo existente 
estará afectado por la dualidad. Saavedra-Solano dice:

Omecihuatl se caracteriza por ser frío, oscuro y de 
polaridad negativa, y Ometeotl está relacionado 
con lo caliente, lo luminoso y la polaridad positiva. 
A esta pareja se le atribuye la existencia de 
absolutamente todo pues debido a la interacción de 
ambos se desdoblan cuatro “fuerzas” denominadas 
Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Xipe Totec y 
Quetzalcóatl, que son las generadoras de la vida.

Universo-cuerpo
Los nahuas, según Saavedra-Solano:

Sostienen que el ser humano es una réplica de la 
estructura y dinámica del universo. Conciben al 
ser humano como un entretejimiento de funciones 
que tienen una manifestación material […] y una 
inmaterial […] por lo que no es posible disociarlas.

En este punto sin duda surgirá la cuestión: si los 
nahuas comprenden la existencia de una esencia 
material e inmaterial, ¿dónde se coloca al alma o 
la mente en relación con el cuerpo?  ¿O será que 
la necesidad de comprender la existencia desde 
una lógica localista es un vestigio que arrastra el 
pensamiento occidental? Al respecto, mencionan 
Villaseñor-Bayardo et al. que los nahuas “ignoraban 
las fragmentaciones del individuo tan apreciadas 
por la sociedad actual. No concebían el cuerpo en 
oposición al espíritu ni al individuo contra la sociedad. 
El cosmos y el hombre constituían un todo”.

En este sentido, este universo-cuerpo es una 
totalidad inseparable. Si aparentemente se conforma 
de partes bien diferenciadas, éstas se encuentran en 
comunión en el cuerpo, pero también en y con el 
universo. No obstante, el ser corre el riesgo de perder 
su balance por el influjo discordante de fuerzas 
de la dualidad y, consecuentemente, devenir en 
enfermedad. Martínez-Salazar et al. comentan que:

El universo es una totalidad interconectada; el 
cuerpo humano, la mente y el espíritu, conectados 
estrechamente a ese universo, y una concepción de 
la salud y enfermedad como estados de equilibrio y 
desequilibrio entre distintos factores […] derivados 
del comportamiento individual y de las relaciones 
sociales, ambientales y espirituales.

Entidades anímicas
Ahora centrémonos en la porción inmaterial de 
este universo-cuerpo. Siguiendo a López-Austin, se 
denominan entidades anímicas: teyolia, tonalli e ihiyotl/
ecahuil. Éstas son el resultado de una interacción de 
las fuerzas que se desdoblan en el mundo y actúan en 
él y, por lo tanto, en el ser. Saavedra-Solano explica: 
“Con las cuales el hombre mantiene una relación de 
influencia recíproca pues así como el ser humano se 



ve influido por estas fuerzas, mediante su actuar puede 
transformarlas”. De hecho, la cosmovisión sugiere la 
existencia de localizaciones específicas en el cuerpo 
en los que se concentran dichas fuerzas, llamados 
centros vitales. Sin embargo, Martínez-González 
dice: “Se concentre o no en [determinado] órgano no 
impide que este componente anímico esté al mismo 
tiempo difundido por todo el cuerpo”. 

No es posible evadir la interrogante: ¿las entidades 
anímicas, por su naturaleza inmaterial, tienen alguna 
similitud con nuestros conceptos de alma/mente? 
Villaseñor-Bayardo comenta que “en estos centros 
está el origen de los impulsos que dirigen los procesos 
de vida y movimiento del organismo y que permiten 
la realización de las funciones psíquicas”. Esta última 
afirmación hace eco de nuestro pensamiento. No 
obstante, los nahuas se diferencian al colocar el 
núcleo de las funciones vitales en el corazón. León-
Portilla explica: “Fue el corazón y no el cerebro el 
origen de todos los sentimientos y actividades; puede 
desviarse, torcerse y perderse por la enfermedad, y 

se tiene que recuperar o enderezar para volver a la 
normalidad”. 

Ahora, del teyolia su centro vital reposa en el 
corazón y, de acuerdo con Martínez-González: “Se 
considera el núcleo de la persona pues se asocia a 
la vitalidad, la emoción, la acción, el movimiento, la 
memoria y la energía individual”, pero también con el 
conocimiento y el afecto. Por su parte, el tonalli es una 
entidad calórica procedente del sol, se transporta en la 
sangre por todo el cuerpo y se concentra en la coronilla. 
Martínez-González explica que “está asociado con el 
devenir, el temperamento y la identidad individual; 
constituye una especie de memoria anímica del 
individuo”. Finalmente, comenta López-Austin, el 
ihiyotl/ecahuil es “una materia anímica insuflada 
por los dioses al principio de la vida del individuo y 
reforzada después por la continua respiración”. Dice 
Saavedra-Solano que “se le atribuyen la pasión, vigor, 
valentía, apetencia, deseo, codicia […] enojo y odio”. 
Además, se piensa que se distribuye por todo el cuerpo 
a través de la sangre —al igual que el tonalli— y que 

se puede concentrar en el hígado, corazón o 
cabeza.

Malestares del alma/mente
En cuanto a estos malestares es necesario 
transformar el modo de pensar pues no será 
posible comprender estos padecimientos desde 
las lógicas occidentales que, explica Saavedra-
Solano, “entienden que el ser humano es 
una entidad físicamente separada del medio 
ambiente y del universo”. Es decir, que no 
solo disecan el alma/mente del cuerpo, sino 
que el cuerpo lo escinden del universo. Por el 
contrario, cuando los nahuas hacen referencia 
a la enfermedad, se refieren a un cambio 
dinámico en el organismo que involucra una 
compleja relación de sus componentes y no 
una alteración en estructuras anatómicas 
particulares.

El origen de estas yace, entonces, en 
un desbalance de las entidades anímicas. 
Viesca-Treviño las clasifica en dos categorías: 
“Provocadas por la introducción mágica de un 
cuerpo extraño y las debidas a la pérdida o a 
la disminución [per se] de una de las entidades 
anímicas”. De la primera categoría se puede 
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mencionar la posesión o la brujería, y de la segunda 
el susto o la conducta inmoral.

Ahora bien, Saavedra-Solano observa: “Las 
emociones están sujetas a las entidades anímicas, 
las cuales dependen de la interacción del hombre, el 
medio inmediato y las fuerzas que generan la vida”. 
¿Cuál es su relación con los malestares del alma/
mente? Para explicar esto, se utiliza el concepto in 
ixtli-in yollotl, que significa rostro-corazón y hace 
referencia al equilibrio dinámico de la personalidad 
del nahua. Siguiendo esta idea, el corazón es el centro 
de todo ser y de este provienen las funciones vitales 
pero también expone López-Austin, “es la fuente 
tanto de emociones como pensamientos”. Entonces, 
la manifestación de un desequilibrio del alma/mente/
emociones se demuestra en la personalidad. “Por ello 
se piensa que al hablar ‘del que ha perdido el corazón’, 
se refiere a lo que nosotros denominamos vulgarmente 
‘perder la cabeza’, sinónimo, entonces, de la pérdida 
del juicio o la razón”, dicen Ruiz-López y Morales-
Heinen (1998). En este sentido, la personalidad 
significó la importancia en el funcionamiento 
armónico de la sociedad puesto que el rostro puede 
ser, siguiendo a López-Austin, “la frontera entre una 
personalidad armoniosa y perturbada, y entre la salud 
y la enfermedad”.

A través del Libelllus de medicinalibus indorum 
herbis, texto escrito por el médico indígena Martín 
de la Cruz y traducido por Juan Badiano en 1552, 
tenemos conocimiento parcial de la MN. Respecto a 
la terapéutica utilizada para los malestares del alma/
mente/emociones mencionan que, en general, eran 
objeto de una articulación de prácticas mágico-
religiosas y aplicación de otros elementos medicinales 
como hierbas, minerales, animales, etcétera, mismos 
que parten de un principio de acción por simpatía. 
Padilla y Salgado de Snyder explican: “Las cosas 
que comparten características similares pueden 
intercambiar y reforzar aquellas cualidades que 
son similares”. Villaseñor-Bayardo ejemplifica: “La 
utilización de la planta yolloxóchitl, cuya forma 
asemeja un corazón cortado verticalmente por 
la mitad. […] Consideraban que […] curaba las 
enfermedades del corazón [del alma/mente]”.

Incluso, Viesca-Treviño y de la Peña-Pérez 
reconocen prácticas psicoterapéuticas: “Recomiendan 
[para la melancolía] dedicarse a cosas alegres como 

el canto y la música o tocar instrumentos musicales; 
a ello se agregan normas de higiene tales como la 
abstinencia sexual y el no asolearse”. Para Villaseñor-
Bayardo et al. “los tlamatini eran en realidad psiquiatras 
que utilizaban una verdadera psicoterapia”; puesto 
que Ruiz-López y Morales-Heinen entienden que 
“transformaban los corazones y devolvían la ventura 
o el alma o tonalli a quienes la habían perdido”.

Dado lo anteriormente expuesto es posible 
entrever una aproximación integral a los malestares 
del alma/mente/emociones entre los grupos nahua, 
que toma en cuenta la repercusión social de estas 
aflicciones y que, fruto de ello, genera una compleja 
ciencia médica.

La actualidad
Hoy en día vestigios de la MN continúan vigentes entre 
algunos pueblos indígenas del territorio nacional. Por 
ejemplo, el caso del susto o espanto que corresponde 
a un culture-bound syndrome ampliamente presente 
en Latinoamérica y que posee una herencia, no 
solo nahua, sino mesoamericana. A este respecto, 
Villaseñor-Bayarado condujo un estudio etnográfico 
entre los nahuas de Guerrero sobre dicha entidad. En 
este malestar una entidad anímica, el tonalli, abandona 
el cuerpo debido a una impresión fuerte, el espanto. 
De acuerdo con los registros históricos, esta entidad 
se denominaba tetonalcahualiztli, mientras que hoy 
día los nahuas guerrerenses la llaman onomujti. Sin 
embargo, su causa ha permanecido a través de los 
siglos, al igual que sus manifestaciones de depresión 
y ansiedad. De igual forma, Mendoza-González 
llevó a cabo un estudio entre los triquis de Oaxaca, 
quienes también reconocen la pérdida del “alma” 
al espantarse, aunque no pertenezcan a la tradición 
nahua. Lo anterior, implica una pervivencia parcial 
de la cosmovisión histórica mesomaericana en la MN 
entre los distintos grupos nahua contemporáneos. Pero 
también, como explica Berenzon et al. la demanda 
de diversos usuarios por “la medicina tradicional 
mexicana […] importante para los hombres con 
ansiedad y para aquellos con depresión”, como 
práctica de autocuidado que busca experimentar 
miradas alternas para curar sus aflicciones.

Hacia una reintegración del ser
A lo largo de estas páginas mi intención ha sido 
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provocar una deriva en la mirada de lo ya establecido. 
Crear un espacio para las posibilidades. La MN se 
configura como un modelo alterno de entendimiento 
que resiste a las disecciones que el MMH ha realizado 
a lo largo de la historia en nuestros cuerpos y en el 
universo. Plantea repensar las categorías que utiliza 
el sistema dominante para dar cabida a lo simbólico 
y cultural. 

Ahora bien, con lo anterior no pretendo 
descartar los beneficios de la biomedicina, estos son 
incuestionables. Pero sí procuro que, siguiendo el 
ejemplo de la MN, se conciba una deconstrucción del 
modelo dominante. Es decir, que incorpore una mirada 
de los malestares del alma/mente que esquive las 
aproximaciones dolorosas y estériles; en palabras de 
Correa-Urquiza et al. “otros marcos de aproximación 
y referencia en favor de la generación de un contexto 
de posibles desde donde construir colectivamente los 
itinerarios para la recuperación”.

La MN como sistema médico tiende a entretejer 
lo que se ha rasgado. Si el malestar del alma/mente 
escinde las partes del ser o las relaciones sociales 
de la persona, la terapéutica busca reintegrarlas y, 
en consonancia con el universo, dotar de sentido al 
malestar y el sufrimiento. Ya sea mediante el recuerdo 
simpático del corazón con el entorno vegetal o los 
cantos poéticos que rememoran el origen del todo. 
Plantea des-cerebralizar el alma, la mente y las 
emociones para que trasciendan al teyolia y fluyan 
libres por todo el cuerpo, pero también para que 
emerjan hacia el universo y retornen haciéndonos 
uno con la existencia. 
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La emoción más antigua y más fuerte 
de la humanidad es el miedo, y el miedo 
más antiguo y más fuerte es el miedo a lo 

desconocido.
-H.P. Lovecraft (1890-1937)

Palabras clave: Lord Byron, John Polidori, vampiro, romanticismo, Mary Shelley

Resumen
El miedo como inspiración ha jugado un papel indudable; nuestro temor 
nato a lo muy parecido al ser humano (“valle inquietante”), nos ha permitido 
generar un sinfín de obras artísticas que proveen de una explicación a lo 
inexplorado. Es así como surgió la figura prerromántica del vampiro creado 
por el médico ítalo-inglés John William Polidori (1795-1821), quien erigió 
la efigie aristocrática reconocida de este ser, dejando de lado el imaginario 
folclórico que hasta la fecha perduraba.

Al analizar al vampiro de Polidori, observamos que la criatura, que se 
considera una representación del mal como encarnación, no vive del lado 
salvaje del hombre o de su herencia bestial latente en el sistema límbico, 
cuyo interés es solo saciar su hambre: se transforma en un “ser” similar al 
hombre, portador de peculiaridades notables, con un gran sentimiento de 
hedonismo capaz de devorar la fuerza vital de cada una sus víctimas con 
su sola presencia. Si bien Polidori conservó algunas propiedades propias del 
folclor europeo, agregó cualidades únicas cuyo origen tiene una influencia 
directa en la medicina coetánea y en el mismo ámbito social del médico, 
como el “mesmerismo”, el “sonambulismo artificial” y la corriente filosófica 
relacionada con la fuerza vital. 
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Introducción
A lo largo de la historia, el miedo como inspiración 
ha jugado un papel indudable. Nuestro temor nato 
hacia aquello que es muy parecido al ser humano 
(“valle inquietante”), así como hacia lo desconocido, 
nos ha permitido generar un sinfín de obras artísticas 
que proveen de una explicación a lo inexplorado. Así 
ha nacido una gran estirpe de seres sobrenaturales de 
características “cuasi-humanas”, que abarcan desde 
dioses, hadas, brujas y genios, hasta algunos grandes 
monstruos literarios como Grendel (anónimo, siglos 
VIII y XII d.C), Satanás (John Milton, 1667), la criatura 
del doctor Frankenstein (Mary Shelley, 1818), Mr. Jekyll 
(R.L. Stevenson,  1886) e incluso, los más recientes 
como, Randall Flag, Pennywise o Tak (Stephen E. 
King, 1979, 1986 y 1996, respectivamente). Si bien 
comparten las características literarias clásicas de los 
villanos o antihéroes, mezcladas con la exageración 
de sus defectos, cada uno nace en un contexto 
histórico-social distinto, el cual refleja los temores y 
paranoias inherentes de la sociedad en cada época. 
De esta manera surgió la figura prerromántica del 
vampiro creado por el médico ítalo-inglés John 
William Polidori (1795-1821), quien durante su viaje 
como galeno personal del afamado poeta británico 
Lord Byron (George Gordon Byron, 6º barón de Byron, 
1788-1824), erigió la efigie aristocrática reconocida 
de este ser, dejando de lado el imaginario folclórico 
que hasta la fecha perduraba.

El contexto social contemporáneo y el origen de 
la figura vampírica aristocrática
Al terminar las guerras napoleónicas (1799-1815), la 
atención de la sociedad británica se situó en Europa 
y en su constante orden cambiante debido a la 
importación de la ideología revolucionaria nacida en 
Francia. El absolutismo monárquico se vio fuertemente 
golpeado dentro del continente y el mundo. Los 
monarcas europeos tuvieron que conservar ciertas 
leyes civiles propias de la ocupación francesa 
para evitar el descontento popular. Sin embargo, el 
nacimiento del pensamiento nacionalista generó 
el principio y la caída de un sinfín de estados, sin 
asentarse en las normas de la aristocracia, sino en las 
bases de la cultura, el origen y la ideología común del 
pueblo. Esta era vio cambios sociales y económicos, y 
la población se polarizó entre la clase capitalista y la 

clase trabajadora, ampliando así la brecha entre ricos 
y pobres.

Este periodo turbulento produjo un gran impacto 
en Inglaterra, donde nació un sentimiento optimista en 
apoyo a la causa de la libertad y la igualdad, teniendo 
como resultado un vaciado intelectual y artístico 
característico de la época romántica inglesa (1785 y 
1830) dentro de la literatura y las artes en general. 

Gran Bretaña se convirtió en la potencia 
hegemónica por excelencia. Por tal motivo, la sociedad 
británica tuvo un papel de suma importancia dentro 
de la formación de una exuberancia de prolíficos 
autores literarios, quienes consideraron como parte 
de su labor la reeducación de las masas mediante 
escritos de índole sociopolítico, que a su vez dejaban 
entrever ciertos matices científicos en su desarrollo. 

Dicho esto, Lord Byron, personaje aristócrata 
y excéntrico, es sin duda una de las mayores 
personalidades del movimiento, no solo por sus 
escritos, sino por su peculiar vida no convencional, 
polémica y ostentosa, llena de libertinaje, que vino 
a romper las normas aristocráticas de la época. Dada 
su distintiva forma de pensar, Lord Byron emprendió 
un largo viaje a través de Europa y Oriente a manera 
de autoexilio, que culminó con su muerte en Grecia. 
Byron plasmó sus vivencias y parte del contexto 
histórico social que cada uno de los países vivía 
dentro de sus textos; es así como nace “El Giaour” 
(1813). La importancia de esta obra radica en la 
mención del vampirismo de una manera mística y 
rudimentaria que funge como una especie de condena 
para el asesinato; hasta nuestros días, el poema es 
considerado como una de las primeras obras dentro 
de la tradición literaria inglesa en hacer mención 
directa del vampiro.

Ahora, la importancia de Lord Byron dentro 
de la creación del vampiro no solo radica en haber 
retomado este folclor como una figura literaria para 
la devastación y el castigo, sino por su influjo directo 
como personaje público, y además la creación 
del héroe byroniano, cuyas características tienen 
cierta similitud con la vida del propio autor. Los 
protagonistas de Byron suelen ser una representación 
neta de lo idealizado por la sociedad, pero a su vez 
son imperfectos; es así como, a pesar de tener una 
inteligencia agraciada, sofisticación y carisma, 
carecen de integridad y actitudes  propias a la 
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moral. Comúnmente son presentados como cínicos, 
solitarios y arrogantes, tal es el caso de Lord Ruthven, 
protagonista de El vampiro (1819). 

Si bien, Lord Ruthven funge como una figura 
literaria en varios escritos de la época y está asociada 
a la decadencia del ser humano, su nacimiento es algo 
ambiguo: tiene su origen tanto en la obra del propio 
Lord Byron (El entierro), como en los escritos de Lady 
Carolina Lamb (1785-1828), escritora ocasional y 
despechada amante de Byron. Sin embargo, Polidori 
tomó la creación de ambos autores y les agregó ciertas 
características consideradas como despreciables y 
antiéticas que, finalmente, dieron origen a la creación 
de una nueva clase de personaje desalmado, seductor, 
cautivador, rebelde y con gran talento para generar una 
indudable devoción, que ejerce sobre sus víctimas una 
influencia sumamente poderosa la cual termina por 
traer ruina y destrucción. Estas características de Lord 
Ruthven coinciden indudablemente como parodia 
no satírica con una versión maliciosa y vampírica 
del propio Byron, siendo una evidente síntesis de 
la personalidad magnética y autodestructiva del 
poeta inglés. Asimismo, Lady Carolina Lamb creó el 
personaje de Lord Ruthven para referirse a este en su 
novela Glenarvon (1816). 

John Polidori, médico y escritor
John William Polidori, médico inglés graduado de 
la universidad de Edimburgo, fue el estudiante más 
joven en recibir el grado universitario hasta entonces 
dentro de esta institución. Al ser hijo de un intelectual 
italiano radicado en Londres, fue instruido como 
católico devoto, lo cual mermó su genio artístico e 
intelectual debido al conflicto personal y social que su 
espiritualismo religioso conllevaba. En aquella época, 
ser católico implicaba una serie de prejuicios dentro 
de la sociedad anglicana, por lo cual se cree que 
Polidori padeció de depresión constante. Asimismo, 
diversos autores coinciden en la difícil personalidad 
de Polidori, quien generalmente se veía atormentado 
por sus altas ambiciones y deseos de éxito que nunca 
lograba complacer. 

Se ha establecido que el mayor deseo de Polidori 
era convertirse en un autor renombrado, con cierto 
estatus y fama. Por eso, tras graduarse como médico, 
se le presentó la oportunidad de conocer a Lord Byron, 
con quien entabló una relación laboral y de “amistad”. 

Más pronto que tarde se convirtió en su médico de 
cabecera y secretario personal durante sus viajes a 
través de Europa (1816). A su vez, dicha oportunidad 
se vio acompañada de una oferta de publicación 
por la casa publicitaria John Murray, la cual le pago 
una fuerte suma de dinero al médico por llevar un 
diario exacto de sus viajes con el poeta. Finalmente, 
tal escrito fue editado por William Michael Rossetti, 
sobrino de Polidori, y fue publicado más tarde en 
1911.

Villa Diodati, Fantasmagoriana y la noche de los 
monstruos
Quizás uno de los eventos con mayor serendipia en 
la literatura es la llamada “noche de los monstruos”, 
en la que no nació solo uno de los personajes con 
mayor popularidad y notoriedad, sino que fue el 
preludio para el origen de cuatro grandes obras 
intelectuales que hasta nuestros días continúan 
ocasionando cierta sensación de angustia y afecto 
que nos obliga a continuar leyendo. Pareciera que 
todos los eventos circunstanciales fueron favorables 
para propiciar aquella ilustrada reunión entre grandes 
personas, quienes nutrieron entre sí su necesidad de 
inspiración para generar relatos únicos. Los individuos 
que asistieron a esa reunión fueron Clara Mary Jane 
Clairmont (1798-1879), Percy Bysshe Shelley (1792-
1822), Mary Wollstonecraft (1797-1851), Lord Byron 
y John William Polidori.

La noche del 16 de junio de 1816, en la cual el 
grupo formado por Lord Byron, los Shelley y Polidori, 
decidieron leer como entretenimiento nocturno la 
novela gótica Fantasmagoriana, ou Recueil d’histoires 
d’apparitions de spectres, revenants fantômes (1812). 
Enardecido por el horror, Lord Byron propuso a cada 
uno de los asistentes escribir un horrífico cuento a 
manera de concurso durante su estancia, y finalmente 
cada uno de los partícipes redactó el boceto de 
sus futuras obras. De esa noche nació El vampiro 
(1819), Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) 
y “Fragmento de una novela”, publicado al final del 
poema Mazeppa (1819). Asimismo, muchos atribuyen 
a esa frenética noche el origen de la novela Ernestus 
Berchtold o El moderno Edipo (1819), que durante 
años fue considerada una especie de autobiografía 
lírica del propio Polidori.



El romanticismo y el vampiro pre-moderno: 
oneirodinia e hipnotismo como rasgos
El romántico fue un periodo de dinamismo; la 
sociedad médica contemporánea se preocupó por la 
organización funcional del cerebro, así como por los 
problemas metafísicos de la existencia, la muerte y la 
eternidad, entre otros. Debido a que el Romanticismo 
se caracterizó por ser una manera de sentir y concebir 
la naturaleza, así como a la vida y al ser humano 
mismo, el mecanicismo cartesiano se vio derruido 
como la explicación dominante de la vida a través de 
la física. En contraste, se instauró el animismo y la 
teoría del flujo vital como hipótesis de reguladores de 
la salud, la enfermedad, la duración y el curso de la 
vida humana. 

Gracias a la necesidad de esclarecer las grandes 
interrogantes que dominan al hombre (género 
humano), surgieron magnos científicos que llevaron 
a cabo toda clase de experimentos en seres vivos. Por 
este motivo, los románticos se preocuparon por los 
límites éticos y la moralidad que debían ser respetados, 
y así surgieron relatos y poemas que hablaban del 
bien, el mal y la moral. 

Al analizar al vampiro de Polidori, es posible 
observar que la criatura, que se considera una 
representación del mal como una encarnación, no vive 
del lado salvaje del hombre o de su herencia bestial 
latente en el sistema límbico, cuyo interés es solo 
saciar su hambre,  y se transforma en un “ser” similar 
al hombre, portador de peculiaridades notables, con 
un gran sentimiento de hedonismo, quien es capaz 
de realizar actos moral y éticamente atroces para 
cumplir su propio placer que, además, es capaz de 
devorar la fuerza vital de cada una sus víctimas con 
su sola presencia. Si bien, Polidori conservó algunas 
propiedades propias del folclor europeo, agregó 
cualidades únicas cuyo origen tiene una influencia 
directa en la medicina coetánea y en el mismo ámbito 
social del médico. En innumerables ocasiones, Lord 
Ruthven demuestra una capacidad magnética única 
que, a pesar de su extravagante y temible apariencia,  
logra atraer “místicamente” las miradas de todos sus 
allegados, así como la capacidad de generar una 
devoción en sus víctimas. Dichas características tienen 
su origen en el “mesmerismo”, que tuvo su origen 
Viena como parte de las variantes  introducidas en 
Europa en relación con el vitalismo, y cuyo principal 

expositor fue el médico Franz Anton Mesmer (1734–
1815), quien afirmo la existencia de un “magnetismo 
animal” como un fluido universal. Sin embargo, 
el mesmerismo se alejó del método científico y la 
medicina, dando como resultado que durante los 
siguientes años fuera adoptado como una terapia poco 
convencional asociada a tradiciones místicas, que 
dieron pie a la génesis de ciencias asociadas y terapias 
diversas tales como el espiritualismo, la frenología, la 
clarividencia y la telepatía.

Por otra parte, existe la certeza del interés propio 
del médico por el sonambulismo y otros estados 
mentales similares al trance, siendo este el tema 
para su disertación como médico (Disputatio Medica 
Inauguralis, Quaedam de Morbo, Oneirodynia 
Dicto, Complectens). La tesis de Polidori responde 
a las influencias del mesmerismo y la frenología; 
hace referencia a otros estados semiconscientes 
relacionados con una imaginación violenta o 
perturbadora durante el sueño (similar a las 
pesadillas). A su vez, deja entrever rasgos románticos 
y victorianos del automatismo cerebral, filosofía que 
sugería la posibilidad de funcionar mecánicamente, 
sin voluntad o alma, que más adelante se llamaría 
“cerebración inconsciente”. Dicho en palabras de 
Stiles,  Lord Ruthven, el villano de Polidori, encarnó 
la implicación más aterradora de la neurología del 
siglo XIX: la posibilidad de que los humanos sean 
autómatas sin alma. Estas implicaciones aterradoras 
pueden ayudar a explicar por qué esta actividad se 
asoció consistentemente con el vampirismo a lo 
largo del siglo XIX (ej. Carmilla, 1872 y Drácula, 
1897), incluso cuando otros aspectos de la tradición 
vampírica sufrieron cambios considerables. 

El concepto de alma dentro de la literatura 
vampírica romántica y victoriana hace referencia a 
una fuerza vital proporcionada inexorable, situación 
concordante con las creencias del animismo de Stahl 
y el vitalismo francés de Montpellier.

Conclusiones
Pese a que Polidori no fue el creador intelectual en 
su totalidad del personaje que encarna al vampiro 
prerromántico, es necesario el análisis de su obra 
y sus agregados al personaje de Lord Ruthven, ya 
que marcaron un parteaguas entre la tradición oral 
folclórica y la literatura que incluyo al vampirismo 

López Valdés J. C.



como un medio crítico para la sociedad coetánea. 
Sin duda, los sueños y otros estados semiconscientes 
fascinaron a muchos poetas románticos y novelistas 
góticos, pero fue Polidori quien los introdujo a un 
personaje mítico que ha perdurado hasta nuestros 
días. Además, al analizar a profundidad al no muerto 
de Polidori, podemos entrever ciertas cualidades 
médico-filosóficas de la época, en especial la constante 
disputa entre el mecanicismo y el vitalismo, así como 
la determinante pregunta en relación con la existencia 
del alma. El villano de Polidori es un ser depravado 
y monstruoso debido a su carencia de alma, por lo 
cual le es imperativo el saciar su necesidad de placer 
mediante el consumo de la “fuerza vital” de los seres 
más puros o inocentes. Eso conlleva el deterioro de la 
sociedad a través de actos viles y carnales, como el 
consumo de sustancias, la promiscuidad y la vileza.
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Entre dos cirujanos igual de competentes, procure 
que le opere el que haya leído a Chéjov.

Simon Leys
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Anton Pavlovich Chéjov fue médico y ejerció la profesión buena parte de su 
vida, hasta poco antes de su muerte por tuberculosis. Cuentista notable que ha 
servido de modelo a otros y ha sido la inspiración para varias películas rusas 
y de otras latitudes. Pero tal vez su mayor esplendor fue como dramaturgo, 
pues auténticamente revolucionó el teatro y hasta la fecha sus obras siguen 
siendo un desafío para actores y directores, y un atractivo para el público 
conocedor. En el libro Teatro completo de Anton Chéjov aparecen catorce 
obras, incluyendo varias de un solo acto. Una de ellas es un monólogo titulado 
“Sobre el daño que hace el tabaco”. Siendo el autor médico, la expectativa de 
lectura podría ser la exposición acerca de los efectos nocivos del tabaquismo 
o, acaso, una justificación de la costumbre de fumar, que ya en esa época era 
bastante común. La obra no es fácil de montar: aunque no requiere mayor 
escenografía ni otros recursos escénicos, sí exige ser interpretada por un gran 
actor (como casi todos los monólogos), si bien se puede recurrir al tono de 
farsa que otorga ciertas libertades histriónicas. 



Chéjov y el daño que hace el tabaco

El monólogo es, supuestamente, una conferencia magistral que Niujin 
dicta sobre el daño que el tabaco causa a la humanidad. Él es un fumador 
y al parecer pseudocientífico, dominado por su esposa. Todo el parlamento 
transcurre sin que se diga una palabra del daño que provoca el tabaquismo. La 
obra presenta la crisis del conferencista, alimentada por las quejas familiares. 
Ello detona una catarsis en Niujin que lo lleva a considerar mandar todo al 
diablo. El tiempo destinado a la conferencia se consume en sus lamentos. 
Casi al final, descubre que la esposa ha llegado al recinto, así que de manera 
forzada concluye con las siguientes palabras: “Una vez admitido que el tabaco 
contenga en sí el terrible veneno al que acabo de referirme, en ningún caso 
les aconsejo que fumen y hasta me permito esperar que esta conferencia, que 
ha tenido por tema ‘El daño que hace el tabaco’, les aporte un beneficio… He 
dicho… Dixi et animam levavi”.

Al margen de que pudiera resultar gracioso, el trasfondo es ciertamente 
trágico, pues revela un hombre frustrado, con aspiraciones de ser reconocido 
por sus méritos, al que no le interesa el tema que titula su conferencia y utiliza 
ese espacio para hacer públicos sus lamentos. Es también una metáfora de 
ciertas conferencias magistrales que abordan todo menos lo que anuncian, 
de la centralización del conferencista y no de la conferencia, de la retórica 
por encima del contenido y de la invasión de la afectividad en el desempeño 
académico. Nos enteramos de muchas cosas sobre el señor Niujin y su familia, 
pero de lo que no nos enteramos es del daño que hace el tabaco.
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Hace exactamente un año llegué al estado de Chiapas para realizar mi servicio 
social en medicina, que duraría un año. Con este requisito y el examen de 
CENEVAL me convertiría en profesionista, digno discípulo de Hipócrates, 
“domador de enfermedades”, con la enorme responsabilidad de tener que 
decidir, a veces, quién puede vivir más y quién no.

Antes de iniciar la narración de mi experiencia, es conveniente que 
enmarque el contexto social del que provengo y que irremediablemente me 
lleva a una breve descripción de mi vida.

Soy originario de Piedras Negras, Coahuila, nacido en una familia de clase 
media, hijo de médicos dedicados al valor máximo que todo ser humano debe 
aspirar: la libertad de elección, aquí, encontraba una razón. Educado en una 
institución pública que tenía una amplia variedad de personalidades y en la 
que identifiqué la necesidad de un sistema de salud basado en el modelo 
social. Esa fue la segunda razón por la que escogí el estado de Chiapas para 
realizar mis labores.

Al inicio de mi servicio social, me encontraba en la presentación de 
nuestros jefes inmediatos y un curso agónico para integrarnos al nuevo sistema, 
esclavista, pero “universal”, de salud al que perteneceríamos durante por lo 
menos un año. En él nos contaban las experiencias de nuestros antecesores y 
sus consejos, los procedimientos y movimientos necesarios para solicitar tal o 
cual método diagnóstico, no sería el único en decir que más que curso para 
aprender a realizar papelería, se convertiría en una semana para evaluar las 
características y cualidades de nuestros compañeros y jefes.

Al terminar nuestra agonía nos trasladaron a la comunidad a la que 
atenderíamos. Y aquí me gustaría enmarcar de nuevo el contexto social en el 
que me encontraba.

Cabecera municipal de Chenalhó, en su mayoría integrada por personas de 
habla tzotzil, con una población de treintainueve mil habitantes. La población 
se encuentra dividida en dos grupos, mestizos (kaxlan) e indígenas. 

El centro de salud donde daríamos consulta estaba integrado por dos 
consultorios, área de expulsión, área de urgencias, nutrición, odontología, una 
ambulancia y en contadas ocasiones el servicio de psicología. Al encontrarse en 
una cabecera municipal, el centro de salud debía respaldar en todo momento 
a las comunidades aledañas para la atención de urgencias de cualquier tipo. 



Villarreal García E. 

Al ser recién egresado, el primer día acudí al 
centro de salud con cierta confianza, asumiendo que 
tenía conocimientos frescos y a la mano, e inicié la 
consulta. Tenía programados a cinco pacientes, a los 
cuales exploré rigurosamente de pies a cabeza, con 
un lapso de 30 minutos entre cada uno. Al terminar 
la tarea, me entregaron mi nueva lista de unos diez 
pacientes, con los cuales repetí el ritual anterior de 30 
minutos. Entre cada paciente asomaba por la puerta 
el poco a poco creciente bullicio que se creaba en la 
sala de espera, con consignas que por ningún motivo 
esperaba fueran hacia mí.

Al terminar la lista de espera, y después de un 
primer día “exitoso”, se acerca la enfermera para 
aconsejarme: “Debería dar la consulta un poco 
más rápido, de otra manera no va a durar aquí”. No 
entendí en el instante la razón de aquel consejo, pero 
en las siguientes semanas comprendería las diferentes 
necesidades de la población, sus inquietudes y  sus 
tiempos.

Debido al interés que me provocaba una lengua 
desconocida, una cultura diferente y un paisaje natural 
mágico, decidí volverme uno más en el número de 
habitantes que se encontraba en un letrero a la entrada 
de la ciudad.

A lo largo de esa semana me parecía cada vez 
más complicado interactuar con los pacientes, 
ingresaban de manera cada vez más irritada y en vez 

de sentir un agradecimiento al tiempo tomado para 
cada consulta, recibía muestras de desprecio por 
parte de la población; en el trayecto, camino al cuarto 
me encontraba con una serie de palabras que no 
comprendía, solamente acompañados de la palabra 
kaxlan. 

Poco a poco  entendía que buena parte de 
la población acudía a consulta a la firma de un 
programa de gobierno, el cual exige, como parte del 
trato, consulta mensual a cambio de un incentivo 
económico y que el tiempo tomado para ellos en cada 
consulta, era percibido como una pérdida de tiempo 
para sus intereses personales.

En alguna ocasión, acudió un niño de alguna 
comunidad chamula, traído por sus padres y alrededor 
de diez integrantes de la familia (todos portando sus 
imponentes chuj y machetes, puesto que se dirigían al 
campo). El cual había sido partícipe de un accidente 
mientras andaba en bicicleta; presentaba una herida 
en el área frontal, deterioro neurológico, lesión cruenta 
en la nariz con exposición de hueso nasal, además 
de fractura de fémur. En esos momentos entiendes 
que tus conocimientos mínimos o adecuados no 
podrán dar una solución al padecimiento, por lo que 
atendiendo al sentido común, se acude al servicio 
de ambulancia, se realizan llamadas al hospital más 
cercano, preparando a la familia por el impacto de 
conocer por primera vez “la ciudad”.

Cabecera municipal de Cenalhó (foto tomada por Enrique Villarreal García)
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Al dar la noticia a los padres de la necesidad de 
traslado a un hospital donde se realizarían estudios 
de imagen necesarios para detectar o descartar alguna 
lesión en cráneo, tratamiento antibiótico, limpieza y 
cierre de la herida y corrección de la fractura, recibo 
de manera inesperada la negativa por parte de doce 
miembros de la familia, alegando la necesidad de un 
curandero o chamán, el cual sanaría sus heridas por 
medio del equilibrio de los elementos fríos y calientes, 
y que la pérdida de sangre significaba el desequilibrio 
por el frío en el cosmos del niño y su familia. 

Debo aceptar que en mi mente pasaba un odio 
espontáneo hacia la actitud “irresponsable” de los 
padres, al negarle la oportunidad de un tratamiento, 
el cual yo consideraba “adecuado”, por lo que acudía 
al Juez de Paz, para evaluar la posibilidad del traslado 
a pesar de la negativa de los familiares. 

El juez de paz es el encargado de dar fe de los 
hechos que ocurren en la comunidad. Dentro de las 
comunidades, ni el ejército ni la policía intervienen 
en las decisiones del pueblo.

Esperando alrededor de 15 minutos, el juez de 
paz acudió para apoyar la decisión previa de los 
padres, alegando al concepto “es la costumbre”, no 
quedando otra posibilidad más que la de aceptar el 
hecho de que me encontraba ya ajeno a ayudar de la 
más mínima forma al ahora paciente del chamán. 

Durante siete días acudía a  la sala de espera del 
chamán, impregnada de incienso y velas aromáticas. 
Donde preguntaba por algún tipo de ayuda hacia el 
paciente el cual era negada, durante esos siete días 
veía su deterioro y sin más que otra posibilidad de 
observar. Durante el octavo día de aquel accidente, 
camino al centro de salud, se encontraba una 
caravana de personas vestidas, enmarcando el color 
negro, y gallinas iniciando el trayecto desde el lugar 
de accidente a la casa del niño, donde se prepararía 
una fiesta para celebrar la nueva vida del recién 
“liberado”.

Comprendía que la visión cosmológica de la vida 
y la muerte era distinta a la que se me había enseñado; 

las estrellas, las nubes, los animales formaban un lazo, 
el cual hasta la fecha no he logrado comprender; la 
pérdida de un familiar era vista con tristeza en cierta 
medida, pero más como un alivio por esta vida cruenta 
y desgastante que transitó por apenas doce años.

En distintas ocasiones me encontré en la 
circunstancia de trasladar a pacientes por medio de la 
ambulancia hacia los hospitales de segundo y tercer 
nivel; en aquellos recorridos la vista a la ventana era 
inevitable, cada kilómetro de terracería o cemento 
hidráulico que avanzaba, encontraba una nueva 
iglesia y una nueva religión, adventistas, evangelistas, 
cristianos, católicos, mormones, etcétera. Cada iglesia 
más y más imponente que la otra, y más ridículamente 
obscena y bien edificada en comparación a las casas 
de adobe, lámina y cemento a su alrededor.

Cada comunidad ya contaba con divisiones 
en cuanto a su población, ser kaxlan o indígena no 
solo era la forma más inútilmente complicada de 
segregar, sino también la forma de orar, pero, sobre 
todo, a quien entregar su diezmo, traducido en tierras 
entregadas para “complacer” al eterno santísimo.

Un año se tradujo en consultas, urgencias, partos, 
complicaciones médicas, negación y aceptación por 
parte de la comunidad, muestras de agradecimiento 
tan humildes que solo reservo ese recuerdo al egoísmo 
de mi vanidad, así como muestras de ingratitud y 
desagrados, aprender el lenguaje (en pequeña escala), 
experiencias que con solo caminarlas se podrían 
disfrutar y doler tanto, y me encuentro en los últimos 
días del servicio social ante una pequeña conclusión.

Me encuentro ante una sociedad orillada por 
las limitaciones de su pobreza orquestada o al azar, 
desesperada por una solución a sus necesidades, 
encontrando en ella tierra fértil para todo tipo de 
manipulaciones, religiosas y políticas; víctima de 
haber nacido en una tierra dueña de todos los recursos, 
se sostienen y mantienen sus raíces, ignorante de su 
historia pareciera se encuentra destinada a repetirla de 
manera interminable, o al menos hasta que el verde de 
sus tierras se encierre en el verde de sus camposantos.
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El presente artículo tiene como objetivo explicar la cosmovisión nahua y su 
aplicación a la comprensión de algunas enfermedades tradicionales. Para ello, 
repasaremos brevemente los aspectos más representativos de una filosofía que, 
desde tiempos prehispánicos y hasta la actualidad, es utilizada por diversos 
pueblos originarios para entender y dar sentido a su vida, a lo que les rodea, 
así como a la enfermedad. 

Para entender mejor sus símbolos, significados y representaciones, es 
necesario tener presentes dos conceptos teóricos fundamentales: fenomenología 
y dialéctica, términos que usaremos para referirnos a determinados estilos de 
pensamiento. 

Dialéctica: palabra empleada para analizar un tema, fenómeno o hecho 
que está conformado a su vez por elementos diferentes e individuales, pero 
inminentemente relacionados entre sí.  

Fenomenología: estudio de la realidad y la “verdad”, modo de pensar en 
“las cosas” y los “fenómenos”, a partir de la experimentación y la experiencia.

La dualidad tripartita como fundamento de la cosmovisión nahua
Enunciamos a continuación una serie de fenómenos naturales (procesos y 
relaciones que conformaban la totalidad de las cosas. Los antiguos nahuas 
conocían y comprendían el entorno que les rodeaba, de manera tal que 
asociaban a este y a sus fenómenos observados con deidades o entes) que, 
según las creencias de los antiguos nahuas, dieron origen a “la creación” 
(consideramos que son el punto de partida ideal): 1. El teotl engendró a 
ometéotl (el uno); 2. Ometéotl engendró a Ometecuhtli – Omecihuatl (el 
dos); 3. Ometecuhtli – Omecihuatl engendraron un tecpatl (el tres); y, 4. 
El tecpatl, al caer sobre la tierra, se rompió y engendró a los 1 600 dioses 
(enunciados acuñados por Jacques Soustelle al estudiar la teología nahua). 
(Véase Ilustración 1).
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Dicha secuencia muestra claramente la manera en 
que, a partir de la unidad dialéctica y fenomenológica 
(del análisis de la relación entre estos elementos de la 
naturaleza (dialéctica), sus significados religiosos y el 
modo de comprenderlos e interpretarlos en la realidad 
sobre la propia experiencia de vida [fenomenología]). 
de todos y cada uno de los elementos del universo, 
constantemente el pueblo nahua estructuraba ideas y 
explicaciones con el fin de comprender y justificar la 
existencia. 

A esta concepción se le conoce como “dualidad 
tripartita”, cuya ideología ubica la naturaleza y sus 
componentes en una relación de opuestos duales, 
dos elementos que al unirse forman un tercero. Este 
principio rige todos los ámbitos de la realidad, desde 
el universo (origen y desarrollo) hasta el ser humano.

Es observable que, en el pensamiento lógico-
dialéctico de los ancestros prehispánicos, la 
contemplación de un macro y micro universo se 
estableció no con porte mecánico y simplista de lo 
“dual” (como sería el caso en la lógica formal), sino de 
modo dinámico y con un desarrollo que va siempre 
de lo simple a lo complejo. 

Así pues, puntualizamos que “aquel investigador 
que trabaje sobre asuntos de las culturas 
mesoamericanas (y por ende de los nahuas) no debe 
considerar como desfase ni contradicción cuando en 
el pensamiento de este pueblo se evoca una entidad 
tripartita dentro de una concepción del mundo dual” 
(mejor dicho, “dialéctica”). 

Los “cosmos”
A partir de que estas sociedades sustentaron su 
cosmovisión en una “filosofía de la naturaleza”, 
se incorporó al ser humano como parte de ella y 
desde entonces él mismo fue concebido como un 
microcosmos en el que se reflejaba fielmente el 
macrocosmos.

Al estudiar y aprehender su entorno, los 
pobladores percibieron en el macrocosmos la 
presencia de un “arriba” (asociado principalmente 
al cielo, el sol, el día, la luz, el calor, lo masculino, 
“lo que baja”, etcétera) y un “abajo” (asociado 
principalmente a la luna, la noche, el inframundo, 
lo femenino, la oscuridad, el frío, “lo que sube”, 
etcétera), y de tal suerte se les ubicaron igualmente 
en el microcosmos (el humano): el arriba se asoció 

con el “tonalli–cabeza” y el abajo con el “ihiyotl–
hígado”.

La mitología precolombina de Mesoamérica 
relata cómo Quetzalcóatl y Tezcatlipoca (estos dioses, 
al conformar una dualidad inseparable, forman una 
alianza para crear el día y la noche y con ello una 
nueva tierra habitable),  al definir los espacios del 
“arriba” y el “abajo”, crearon un tercero: el centro–
tierra (con este término se busca precisar que lo 
considerado “espacio neutro” no era la ausencia del 
“arriba” y el abajo, sino la coexistencia de ambos), 
definido como un espacio que no era el “arriba” ni el 
“abajo” y, por lo tanto, podría considerarse como un 
lugar “neutro”. De tal manera, en el centro–tierra se 
encontraban tanto el “calor” como el “frío”, existía la 
luz, pero también la oscuridad, se miraba lo rojo y a 
la vez lo negro.

Dentro del “centro–tierra” estaba lo masculino, 
pero también lo femenino, y esto merece especial 
mención, ya que destaca uno de los principios más 
relevantes: en la tierra, en el centro, estaba el hombre, 
pero también la mujer, esto es: el ser humano, síntesis 
de todos los posibles desdoblamientos de ometéotl. 
(Véase Ilustración 2).

Al suceder lo mismo en el microcosmos que en 
el macrocosmos, cuando el tonalli–ihiyotl definen 
el “arriba” y el “abajo”, se infiere que no solamente 
delimitan el espacio donde está lo “caliente” y lo 
“frío”, lo rojo y lo negro, lo que baja y lo que sube, 
al mismo tiempo —como lo hicieron Quetzalcóatl 
y Tezcatlipoca— definen un tercer espacio en el 
microcosmos: el “centro–tierra” (Véase Ilustración 3).

Esta zona del microcosmos no es el “arriba” ni 
el “abajo”, no es donde se ubica lo “caliente” o lo 
“frío”, nuevamente encarna lo “neutro” y, al igual que 
en el macrocosmos, no es la ausencia de estas dos 
esencias, sino la coexistencia de ambos y su relación 
dialéctica. Este tercer espacio engendra al teyolía, la 
esencia energética de la vida que sube y baja por todo 
el cuerpo a través de la sangre y que se asienta en una 
víscera: el corazón. 

La razón por la que se coloca al corazón dentro 
de un entendimiento “dual” es considerablemente 
anatomo-fisiológica, ya que, como ha podido 
observarse, este órgano se constituye por pares 
opuestos: el “arriba” está representado por las 
aurículas, mientras que el “abajo” está compuesto 
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Figura 1: Representación esquemática 
que los desdoblamientos de ometéotl 
como origen de la creación (Ilus-
tración: Aydee Abigail Viera Ledesma, 
Facultad de Medicina, UNAM).

Figura 2: Representación esquemática del centro-tierra como el 
ser humano: síntesis de todos los posibles desdoblamientos de 
ometéotl (Ilustración: Aydee Abigail Viera Ledesma, Facultad de 
Medicina, UNAM).

Figura 3: Representación esquemática del centro-tierra en el micro-
cosmos: teyolia (Ilustración: Aydee Abigail Viera Ledesma, Facultad 
de Medicina, UNAM).



por ventrículos; se divide también en un corazón 
derecho (venoso) y uno izquierdo (arterial). La parte 
“dialéctica” de esta víscera entra en juego al reconocer 
que, en un mismo momento, una parte se contrae 
(sístole) mientras que la otra se dilata (diástole).

Así, el corazón, en su estructura–función, sintetiza 
en una dialéctica el “arriba” y el “abajo”, lo que sube 
y lo que baja, la vida y la muerte, lo masculino y lo 
femenino. Por ello, el corazón en el microcosmos, 
al igual que el ser humano en el macrocosmos, es 
la síntesis de todas las fragmentaciones de ometéotl. 
Bajo este mismo perfil, el desdoblamiento y acción 
del tonalli–ihiyotl crea la tercera entidad anímica 
asentada en el centro (corazón). Es en esta tercera 
entidad en la que se ubica y descansa el factor que 
marca la diferencia entre el ser humano y cualquier 
otro ser vivo: la conciencia (para los antiguos nahuas 
es sinónimo de “sabiduría”. Curiosamente, se 
encuentra representada como la unión de los colores 
rojo y negro), (León-Portilla, 1983, p. 67).

Pero ahí no termina el espacio simbólico y sus 
equivalentes materiales: del mismo modo en que el ser 
humano se asienta sobre la tierra, el corazón lo hace 
sobre el diafragma (músculo que permite establecer 
objetiva y materialmente la separación entre el “arriba” 
[a propósito, el espacio aéreo correspondiente a los 
pulmones] y el “abajo” [acertadamente descrito como 
un espacio acuático en referencia a los intestinos y 
riñones]),  en cuya interpretación se deja entrever la 
noción del quinto sol (creación del quinto mundo, 
la era del hombre. Al encontrarse en permanente 
movimiento, el corazón y el diafragma encarnan la 
esencia del ollin–tonatiuh o sol de movimiento, que es 
el sol del ser humano [macuilli ollin–yolliztli tonatiuh]). 

Filosofía aplicada a las enfermedades 
tradicionales contemporáneas 
Una vez desglosada muy brevemente la forma 
en que algunos de los antiguos pueblos nativos 
de México interpretan a la naturaleza, es preciso 
desarrollar cómo opera este sistema lógico en 
diversas situaciones, principalmente en los 
procesos salud-enfermedad (manera de referirse a la 
sistematización del conocimiento, representaciones 
y acciones en torno a los problemas de salud [así 
como sus soluciones] dentro de un grupo social 
determinado).

Mediante el análisis del principio de la dualidad 
tripartita se ha logrado superar algunos de los 
retos que plantea la interpretación de la cultura 
prehispánica, entre ellos, develar las representaciones 
que los pueblos indios y campesinos actuales tienen 
sobre el cuerpo, el proceso de salud-enfermedad y la 
medicina. 

Se debe tener presente que actualmente la visión 
del mundo propia de los pueblos mesoamericanos 
antiguos permanece como núcleo central del ethos 
(forma común de vida o de comportamiento que 
adopta un grupo de individuos que pertenecen a una 
misma sociedad) de muchas comunidades originarias 
contemporáneas. Así pues, es factible aproximarse al 
entendimiento de causas, diagnósticos, tratamientos y 
prevenciones que los médicos tradicionales (término 
empleado para referirse a las personas que dentro de 
su comunidad llevan a cabo acciones de diagnóstico 
y tratamiento de diversos tipos de enfermedades 
descritas y conocidas a través de su sistema lógico 
y que cuenta con la validación de su grupo social. 
Este término no es reconocido por las instituciones 
académicas), así como la población india-campesina, 
hoy en día realizan para atender sus morbilidades. 

Para fines didácticos, se describen dos ejemplos a 
continuación. Los datos reportados fueron obtenidos 
en trabajos de campo realizados en Santa Rosa Loma 
Larga, Municipio de Hueyapan de Ocampo; Tuxtla, 
Veracruz, entre los zoque-popoluca para el caso de 
“susto o espanto”; Axochiapan, Morelos, para el caso 
de “mal de ojo”, en la comunidad de campesinos 
tlahuicas.

Susto / espanto (o pérdida del alma-tonalli)
Definido como un padecimiento en el cual la persona 
pierde el “alma” como consecuencia de un suceso 
súbito, como una caída o accidente, o bien por ver 
un muerto, un fantasma —o incluso un soldado—, 
una víbora, un pleito, un atropellado, etcétera.  En 
el caso de una caída, se considera que el chaneque 
(Chaneco: Chanti=hogar; Co=Lugar. El que ocupa el 
hogar, esto es, el que vive en la naturaleza. Puede ser 
hombre o mujer, puede ser negro o negra, y en caso 
de ser mujer de raza negra puede ser muy lujuriosa y 
no querer devolver el alma del paciente. Es un agente 
muy importante para la regulación de las relaciones 
sociales al interior del colectivo, ya que enferma a los 
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sujetos antisociales) se lleva su “alma” y por tal motivo 
quien la padece queda con un vacío en su cuerpo que 
puede ser ocupado por un mal aire (símbolo asociado 
con fenómenos sobrenaturales no visibles, con la 
“energía”, y puede materializarse en enfermedades 
“buenas” [artritis] o “malas” [brujería]) el cual puede 
provocar la muerte.

Los principales síntomas que presenta la víctima 
son cansancio (adinamia), falta de apetito (anorexia), 
baja temperatura (hipotermia), ansiedad, temor y 
somnolencia. Para estas comunidades, la persona que 
se enferma de susto debe ser atendida a la brevedad, 
o de lo contrario, se dice, está en peligro de morir. 
El padecimiento se diagnostica por primera vez en 
el hogar, posteriormente es llevado con el médico 
tradicional, quien examina al paciente y, al confirmar 
el diagnóstico de “susto”, determina su gravedad. 

El proceso de curación se lleva a cabo de forma 
organizada y sistemática. Primero, se va al lugar 
donde la persona afectada experimentó la impresión 
súbita, ahí se le pide al chaneque que regrese el alma 
que hurtó, y a cambio se le ofrendan flores con olores 
fuertes y comida “muy apetitosa”. Una vez que el 
chaneque accede, el curador atrapa el alma en un 
frasco y se retiran del lugar hacia la casa del terapeuta. 
Ya en el sitio, el paciente es nuevamente asustado por 
el sanador (quien debe tomarlo por sorpresa gritando 
y arrojándole agua en el rostro) y, en ese mismo 
instante, el médico tradicional descubre el frasco. Se 
considera que en ese momento el alma se incorpora a 
su dueño y se cura del “espanto”.

Mal de ojo (o aumento del deseo-ihiyotl)
En este padecimiento, los principales afectados son 
los niños pequeños, ya que son considerados como 
personas de “sangre dulce”. El problema se genera 
cuando el infante es visto por una persona de “mirada 
caliente” que siente un gran deseo de besarlo y 
morderlo. Se dice, además, que este agente causal 
genera mucha saliva en la boca como consecuencia 
del “antojo”. En el momento en el que mira al niño 
en cuestión, el ojeador le transmite (por medio de la 
mirada), un “mal aire” que le “calienta la sangre” a la 
víctima.

Si el “ojeador” no escupe la saliva y se la llega 
a tragar, ocasiona que el daño se le vaya al niño por 
la “venita” al corazón y este muera. Esta enfermedad 

es considerada como muy grave, dado que los datos 
clínicos que presenta el paciente son aumento súbito 
de la temperatura corporal por arriba de 38 ºC (fiebre), 
llanto continuo y pérdida del apetito.

Para esta morbilidad se han desarrollado distintos 
tratamientos: a) la madre limpia al niño con el calzón 
usado del padre, b) se lleva con la curandera, quien lo 
limpia con ramos de plantas muy olorosas, c) se lleva 
con el ojeador para que embabe (del verbo “babear”) 
al niño y lo haga llorar. Una vez realizada cualquiera 
de estas terapéuticas, el niño se cura.

Para que no se enferme de mal de ojo existen 
diferentes métodos de “prevención”, usados 
principalmente por las madres: 1) uso de amuletos 
que portan los niños, los más comunes son listones 
rojos, ojo de venado, pulseras de oro y colmillos de 
coyote; 2) mantenerlos sucios o escondidos para no 
despertar el deseo del “ojeador”; y 3),  untarles saliva 
previo a momentos de “riesgo” o exposición. 

Como se pudo observar, ambos padecimientos 
encarnan una serie de símbolos propios de la 
cosmovisión nahua. Ihiyotl y tonalli, ubicados como 
los dos “alientos” que remiten las funciones del 
“arriba” y el “abajo” hacia el “centro”, (teyolía–
corazón), desempeñan un papel fundamental en el 
origen y desarrollo de estas patologías. 

El teyolía, sintetizando la esencia del tonalli y el 
ihiyotl, representa la esencia del ser humano en su 
relación con el universo: teyollia / Ometéotl; por 
esta razón, la ausencia o exacerbación de alguno 
de sus componentes (tonalli-ihiyotl) deriva en un 
desequilibrio que ocasiona enfermedad.

En el caso del susto, se alude a la pérdida del 
tonalli, elemento clave de la dualidad tripartita en 
el tercer espacio y la esencia del ser humano: su 
conciencia. Para el caso de mal de ojo, la causalidad 
es clara al entender que en el ihiyotl se engendran las 
pasiones y los deseos más fuertes del ser humano. 
Para esta situación en específico, este órgano que 
potencializa la intención con la que el “ojeador” mira 
al niño y logra enfermarlo. 

Este modo de mirar el mundo nos brinda la 
explicación a muchos de los problemas que hoy día 
nos plantea el análisis de las culturas de Mesoamérica 
y cómo estas entendieron el universo, la sociedad, 
el cuerpo, el proceso de salud-enfermedad y la 
medicina. 
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En ese sentido, es menester señalar que cuando se 
pretende trabajar con un grupo étnico en específico 
—independientemente de la disciplina, llámese 
antropología, medicina, epidemiología, psicología, 
etcétera—, el estudio y la comprensión de su 
pensamiento es indispensable para la asimilación de 
sus prácticas y costumbres de manera objetiva.

Las enfermedades que se presentan en las 
comunidades indígenas a lo largo del territorio 
nacional son el resultado de una herencia cultural 
cuya epistemología es la filosofía de la naturaleza que 
se desarrolló a lo largo de más de cinco siglos. No por 
ello son desactualizadas o falsas, sino que más bien 
son entidades mórbidas complejas que requieren del 
estudio y conocimiento de sus antecedentes histórico-
sociales para volverse asequibles desde la óptica de la 
medicina académica.

La comprensión de esta cosmovisión es 
fundamental para el desarrollo de una atención médica 
intercultural que sea respetuosa de las creencias y 
prácticas tradicionales de los pueblos indígenas.

Esta publicación busca no solo empatizar con otros 
puntos de vista, sino también ampliar las posibilidades 
de incidir en el proceso de salud-enfermedad para 
beneficio de estas poblaciones y trazar caminos en 
los que el conocimiento y la empatía representen 
la vía principal para colaborar en la constitución de 
un sistema de atención a la salud que satisfaga las 
principales necesidades de sus usuarios.
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Ayer vi a Lupita

Teresa Corona
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De pronto toda la pobreza e indignación se volcó sobre mi conciencia. La 
marginación de quienes no lo merecen, la fuerza de una mujer inutilizada e 
indeseada, la suerte y la ruleta de la vida. Por qué unos sí y otros no. Una mujer 
joven, tres hijos, un marido sin trabajo, una educación elemental. Un rezago 
ancestral, una piel dañada por la intemperie, un estómago hambriento, un 
corazón valiente y una matriz doliente. Esa es Lupita, la de los ideales puestos 
en la gran ciudad, la que dejó su tierra por los tacones altos y las lentejuelas 
y hoy solo tiene pobreza y confusión. La que despreció sus orígenes para 
trabajar en la ciudad y convertir su orgullo en sumisión para depender de otras 
mujeres, pero blancas.

Ayer vi a Lupita con su frente enjuta y sus dientes chuecos, con su piel 
morena y su pelo lacio, con sus piernas zambas y sus pies cansados.  Ella 
que pensó que al bordar el águila del escudo nacional en un lienzo de manta 
cruda para una exposición escolar, entraba en el mundo de la educación y la 
conciencia colectiva; ella que deseaba una casa y un hijo y hoy  tiene tres, 
pero sin techo propio. Ella que enrebozaba a mi hijo para llevarlo al mercado y 
presumirlo como suyo por ser blanco y que hoy tiene tres morenos, desnutridos; 
sus manos engrosadas, sus músculos duros a fuerza de trabajo doméstico y sus 
piernas firmes suplican qué hacer para sobrevivir, para no pedir con la mano 
estirada. Ella, la orgullosa, la de los indios de Chiapas, despreciados por ella 
misma por considerarse mestiza, la que llegó a la ciudad con la esperanza de 
no ser como ellos, los de su tierra, los de sus raíces olvidadas por ella misma.

Ayer vi a Lupita y se quedó mi alma encerrada en su mirada y su tristeza 
abandonada en mi corazón, sin poder siquiera ofrecerle una luz, un camino, 
un dejo de esperanza, en este país mío frio y adolorido, violento y mentiroso, 
que solo aqueja miseria crónica y estacionaria.

Ayer vi a Lupita y mi país entero se reflejó en ella, aun cuando algunos no lo 
saben, aun cuando muchos lo nieguen y aún cuando muchos se aprovechen.*

*Este relato fue publicado en el Sol de Toluca, hace 25 años.
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Manuel Ramiro: Medicina y Cultura

Alberto Lifshitz
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Murió Manuel Ramiro. Bibliófilo adicto y lector voraz; sin el truco de la 
llamada lectura veloz y demás engaños, leía rapidísimo. No se le podía 
recomendar un libro, porque ya lo había leído. Crítico y cronista de las 
novedades literarias (conmigo fue muy generoso, lo que me ayudó a superar 
mi autocrítica). Promotor de la lectura a través de sus críticas, ediciones, 
conferencias y talleres; su asignatura sobre medicina y literatura conquistó 
nuevos lectores entre los estudiantes de medicina. Médico sabio que no solo 
resolvía problemas de sus pacientes, sino también asesoraba a sus colegas. 
Escritor y editor prolífico. El número de libros en los que participó y organizó 
es enorme. Fundador de la Asociación de Medicina Interna de México (hoy 
Colegio) y del Consejo Mexicano de Medicina Interna, los que presidió en 
su momento. Su blasón fue la revista Medicina Interna de México, un legado 
trascendente que contribuyó a ubicar la medicina interna, la cual hoy parece 
indispensable en la organización de los servicios de salud. Sus acciones 
directivas, docentes y de liderazgo; sus aficiones, el respeto y la conducción 
de su familia, llena de genios; su hispanismo y opinión política; su columna 
electrónica; su cultura personal; su bonhomía y la gran cantidad de afectos que 
cultivó. Habría que continuar su legado, rescatar su obra inédita y recuperar 
sus dispersas aportaciones.
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Pacientes que no tienen nada de Alberto Lifshitz y publicado por Palabras y 
Plumas Editores. Aunque el título del libro pudiera sugerir que trata algo inútil 
o trivial, si se toma con seriedad, revela una carga dramática profunda.  Nos 
sumerge en un mundo desconocido pero real, donde el sufrimiento se oculta 
tras la aparente ausencia de evidencias. El libro pone de manifiesto la compleja 
situación de aquellos pacientes cuyas quejas son desdeñadas o ridiculizadas, 
dejándolos atrapados en un círculo de desesperación. Estos sujetos, a menudo 
etiquetados como hipocondríacos o manipuladores, llevan consigo una carga 
a lo mejor invisible pero inmensa. La obra invita a admitir que el sufrimiento 
no siempre es reconocible a simple vista y que, aunque algunos de estos 
pacientes puedan ser efectivamente hipocondriacos o simuladores, esto no 
disminuye ni invalida su aflicción.

Escrito con un lenguaje claro, ameno y así como con humor, pero sin 
restarle la seriedad que merece el tema, Lifshitz trata diversos tópicos 
que invitan a reflexionar. El libro está estructurado en cuatro partes y 46 
breves capítulos. Entre ellos se encuentran la medicalización de la vida, la 
objetividad y subjetividad en el diagnóstico, la dimensión psicológica y social 
del sufrimiento, y la distinción entre enfermedad y “no-enfermedad”. Cada 
capítulo abre con un epígrafe que sirve como aperitivo para degustar lo que a 
continuación vendrá.  Desde su primer capítulo, el autor señala lo que será la 
tesis central del libro: “la recomendación principal es la de dar crédito a los 
pacientes” [tengan una enfermedad visible o no]. 

A lo largo del texto el autor va analizando cada uno de los elementos 
vinculados con el problema que trata. Acerca de las enfermedades socialmente 
fabricadas señala: “Se trata, pues, de enfermedades patrocinadas por las 
empresas que venden los medicamentos para atenderlas. La publicidad trata 
de convencer a personas sanas de que están enfermas, y a algunas levemente 
enfermas de que están muy enfermas, lo que ha constituido un gran negocio” 
(p. 64). Todo esto, explica Lifshitz, ha llevado a una obsesión por la salud y a un 
miedo excesivo ante supuestos peligros, muchos de los cuales son infundados. 
Distingue entre enfermedad y padecimiento y aclara que el diagnóstico 
nosológico ayuda a clasificar el caso, pero es el paciente quien realmente 
sabe lo que siente y vive. Por ello explica, es fundamental mantener un pacto 
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de confianza en la relación médico-paciente para 
garantizar una atención médica efectiva. Considera y 
sostiene que el  aspecto subjetivo de la enfermedad, 
incluido el sufrimiento y el impacto en la vida diaria, 
no debería ser ignorado por los médicos. En cambio, 
propone que reconozcan y aborden adecuadamente 
la subjetividad en torno al padecimiento. Otro 
aspecto que trata es la situación en la que el paciente 
acude al médico con grandes expectativas, y destaca 
la importancia de abordarlas con respeto. 

Considera, además, el paradigma biológico en la 
comprensión de la salud como determinante tradicional 
para establecer diagnósticos. Recorre el concepto de 
hipocondría y sus implicaciones, incluyendo referencias 
paradigmáticas con ejemplos de la literatura como 
Molière y El enfermo imaginario. Además, en el libro  
se trata el fenómeno de la cibercondría (hipocondría 
digital referida a la información que aparece en redes 
digitales) y otros trastornos con síntomas somáticos. 

El autor menciona la sobrepercepción de los síntomas, 
así como la negación, el temor a las restricciones (por 
ejemplo, que el médico le prohiba al paciente beber 
o fumar), y la culpa asociada con la enfermedad.  Se 
examinan conceptos como la iatrofobia y la nosofobia, 
que reflejan el miedo hacia los médicos y las 
enfermedades. Dedica un capítulo a las enfermedades 
elusivas, como aquellas de baja frecuencia, las 
enfermedades atípicas, las enfermedades invisibles, 
las enfermedades subclínicas y las complicaciones y 
confusiones derivadas de la comorbilidad. 

En cuanto al ámbito médico, se refiere a las fallas en 
los procedimientos clínicos, la soberbia y menosprecio 
de algunos profesionales, los errores propedéuticos 
y los defectos en el razonamiento clínico. Además, 
analiza la influencia de la especialización médica y 
la multiplicidad de opiniones que pueden confundir 
más que orientar.

En resumen, Pacientes que no tienen nada es 
un libro que muestra una lúcida comprensión del 
sufrimiento experimentado por estos pacientes 
invisibles. Con una mezcla única de empatía, 
sensibilidad y humor, el autor nos brinda una mirada 
profunda y humana a un problema complejo pero 
real. El libro resalta la importancia de saber escuchar 
y entender al paciente, de considerarlo, de tomarlo en 
cuenta y afirmar que sus experiencias de sufrimiento 
son válidas.  

Además de ofrecer una visión comprensiva para 
los pacientes, explora la  posibilidad de encontrar 
soluciones y alivio en la consulta médica. Esto 
lo convierte en una lectura relevante y de interés 
general, ya que da una luz de esperanza en medio de 
la incertidumbre, proporcionando consuelo y aliento 
a aquellos que se sienten perdidos en su malestar. 

Lectura apropiada para quienes deseen 
comprender la complejidad de la experiencia humana 
frente a la enfermedad y encontrar esperanza ante sus 
padecimientos.

Lectura recomendada
Lifshitz A. (2024). Pacientes que no tienen nada. Palabras y 

Plumas.
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Estimado Dr. Lifshitz:

A propósito del artículo: “Ópera: Donizetti y “la gran imitadora” a escena”,   le 
hago los siguientes comentarios.  Durante la época en que el compositor vivió, 
otros compositores fallecieron de neurosífilis, la gran imitadora. De sífilis murieron 
en esa época muchos otros músicos talentosos como Franz Schubert (aunque su 
certificado de defunción dice: fiebre tifoidea), Bedrich Smetana, Hugo Wolf, Scott 
Joplin entre otros. Los síntomas neurológicos de todos ellos son muy parecidos. 
En 2018 apareció un estudio muy interesante de Franco et ál. en Arq. Neuro-
psiquatr. que compara los síntomas neuropsiquiátricos de varios músicos a los que 
se adjudicó el diagnóstico de neurosífilis. El que presenta el cuadro neurológico 
más completo, es sin duda Donizetti. Hay algunos bastante dudosos como el 
caso de Beethoven, el primero con una sordera como único síntoma y Schumann 
que tenía un cuadro meramente psiquiátrico. Si bien en aquellos tiempos no se 
contaba con la prueba de laboratorio para corroborar el diagnóstico, la autopsia 
de varios de estos personajes reveló el daño relativo a una meningoencefalitis 
crónica, dilatación ventricular, adherencias en las meninges, nada patognomónico, 
pero altamente sospechoso de una infección bacteriana crónica. Desde el punto 
de vista dermatológico, la enfermedad se considera como la gran  imitadora por 
la gran variedad de lesiones cutáneas, sobre todo con las que se puede presentar 
en el secundarismo. A nivel neurológico puede manifestarse con un síndrome 
psiquiátrico: confusión, irritabilidad, alucinaciones, estados depresivos, pero el 
común denominador son los síntomas tabéticos, parálisis progresiva, demencia y 
neuritis de los pares craneales. La neurosífilis es un cuadro característico y es muy 
aventurado decir que todos la padecieron. Además, en ese entonces el tratamiento 
de muchas enfermedades era con mercuriales y la intoxicación por este metal puede 
presentar síntomas neurológicos.

Me da mucho gusto que los melómanos estén saliendo a la luz. La música es 
tan apasionante como la medicina e igualmente absorbente, ambas son capaces de 
fagocitar a un ser humano y evitar que se vea al mundo en su totalidad. 

Le envío un enorme abrazo al Dr. Alberto Lifshitz, con todo mi agradecimiento 
a mi maestro del que tanto aprendí.
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Dr. Alberto Lifshitz:
Editor de la revista Medicina y Cultura

He leído los dos artículos relacionados con pacientes en la etapa final de la 
vida y me permito exponer los siguientes comentarios: 

En el artículo “Bordado de Luz” me pareció el relato de una escritora experta 
narrando como una paciente va viviendo su enfermedad (ELA) desde antes del 
diagnóstico, los procesos por los que va pasando, el manejo de su duelo ante 
la pérdida de la salud y también cómo se van adaptando los familiares y su 
cuidadora en el transcurso, en el que hay que hacer adaptaciones tanto para la 
persona, como a su entorno hasta llegar a una complicidad con la cuidadora 
para cerrar la llave del tanque de oxígeno, situación que confieso, me causó 
inquietud, ya que de acuerdo con la legislación en nuestro país, la eutanasia 
no está permitida y que fue lo primero que me vino a la mente una vez que lo 
leí y confieso que me produjo malestar. Sin embargo, la narrativa de cómo se 
vive una enfermedad, generalmente no se expone, solo se da un diagnóstico 
y no se vuelve a saber qué pasa en el entorno de los pacientes, por esta razón 
se me hizo muy útil.

En el artículo “La muerte y yo no somos amigas”, es muy interesante y 
conmovedor, ya que es la narrativa de la experiencia de una enfermera 
experta en cuidados paliativos, no solo de las acciones que se realizan ante 
enfermos en la etapa terminal, sino de la expresión de los sentimientos que se 
experimentan y que se viven ante un paciente en esta condición como deseos 
de prolongar la vida con todo el conocimiento al alcance, sabiendo que ya 
no es posible lograr la curación pero proporcionar los cuidados al final de la 
vida como el alivio al dolor, a las molestias generales y sobre todo el confort y 
el acompañamiento. Lo interesante es que generalmente no son sentimientos 
que se puedan exponer tan fácilmente por el personal de salud, por lo que me 
pareció muy valioso.

Sugerencia de citación:
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