Ayer vi a Lupita

2024 Vol. 2 No. 1
https://doi.org/10.22201/fm.medicinaycultura.2024.2.1.9

Teresa Corona

De pronto toda la pobreza e indignacién se volcé sobre mi conciencia. La
marginacién de quienes no lo merecen, la fuerza de una mujer inutilizada e
indeseada, la suerte y la ruleta de la vida. Por qué unos si y otros no. Una mujer
joven, tres hijos, un marido sin trabajo, una educacién elemental. Un rezago
ancestral, una piel dafada por la intemperie, un estémago hambriento, un
corazén valiente y una matriz doliente. Esa es Lupita, la de los ideales puestos
en la gran ciudad, la que dejo su tierra por los tacones altos y las lentejuelas
y hoy solo tiene pobreza y confusion. La que desprecié sus origenes para
trabajar en la ciudad y convertir su orgullo en sumisién para depender de otras
mujeres, pero blancas.

Ayer vi a Lupita con su frente enjuta y sus dientes chuecos, con su piel
morena y su pelo lacio, con sus piernas zambas y sus pies cansados. Ella
que penso que al bordar el aguila del escudo nacional en un lienzo de manta
cruda para una exposicién escolar, entraba en el mundo de la educacién vy la
conciencia colectiva; ella que deseaba una casa y un hijo y hoy tiene tres,
pero sin techo propio. Ella que enrebozaba a mi hijo para llevarlo al mercado y
presumirlo como suyo por ser blanco y que hoy tiene tres morenos, desnutridos;
sus manos engrosadas, sus musculos duros a fuerza de trabajo doméstico y sus
piernas firmes suplican qué hacer para sobrevivir, para no pedir con la mano
estirada. Ella, la orgullosa, la de los indios de Chiapas, despreciados por ella
misma por considerarse mestiza, la que Ileg6 a la ciudad con la esperanza de
no ser como ellos, los de su tierra, los de sus raices olvidadas por ella misma.

Ayer vi a Lupita y se qued6é mi alma encerrada en su mirada y su tristeza
abandonada en mi corazon, sin poder siquiera ofrecerle una luz, un camino,
un dejo de esperanza, en este pais mio frio y adolorido, violento y mentiroso,
que solo aqueja miseria crénica y estacionaria.

Ayer vi a Lupita y mi pais entero se reflej6 en ella, aun cuando algunos no lo
saben, aun cuando muchos lo nieguen y atin cuando muchos se aprovechen.*

*Este relato fue publicado en el periédico Reforma:Corona, T. (1999, 29 de agosto).
Carta / Lupita [carta al editor]. Reforma, seccién Nacional.
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