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La ópera El elíxir de amor (L’elisir d’amore) de Gaetano Donizetti es una de 
las más representadas y populares del repertorio operístico (la número 12 a 
nivel mundial), en parte porque es ligera (es una ópera buffa, cómica), no es 
cansada o fatigosa (como lo son muchas óperas para los no muy amantes del 
género), y porque incluye al menos una de las arias consentidas del público 
(“Una furtiva lágrima”).* Además, para los espectadores es relativamente 
fácil identificarse con los personajes principales y vivir la trama (aunque 
hoy parece ciertamente ingenua). 

El protagonista, Nemorino, sufre “mal de amores” porque no se siente 
correspondido por la mujer que ama, una terrateniente llamada Adina. 
Dulcamara, un falso doctor y más bien un comerciante charlatán, le brinda 
la oportunidad de resolver su problema al ofrecerle un “elíxir de amor” que, 
gracias a sus propiedades mágicas, provocará que su amada caiga rendida a 
sus pies. El elíxir no es más que un vino de Burdeos revestido de la ampulosa 
publicidad de la época, por el cual Nemorino paga todo el dinero que posee 
y hasta compromete su futuro por conseguir más. Coincidentemente, un 
tío de Nemorino muere y le hereda una buena cantidad de dinero, aunque 
él ignora el hecho. Las doncellas del pueblo sí se enteran del legado y 
empiezan a coquetearle con descaro (el verdadero elíxir de amor parece ser 
el dinero de la herencia). Nemorino se siente bien, adquiere más confianza 
en sí mismo y, finalmente, después de varias peripecias Adina reconoce su 
amor por el fiel pretendiente.

Esta trama, aquí simplificada, sencilla y candorosa, evoca diversos 
escenarios de la medicina clínica contemporánea: la influencia de la 
propaganda, la publicidad mentirosa, la proclividad a creer en lo que uno 
quisiera que fuera cierto y cómo los pacientes y algunos médicos caen 
en esta ilusión, la búsqueda de remedios milagrosos, los charlatanes que 
ofrecen panaceas. Y también hace referencia al mágico y omnipresente 
efecto placebo.
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La medicina le debe mucho al efecto placebo 

(Kaptchuk & Miller, 2015). Por milenios en que los 
remedios verdaderamente eficaces eran escasos, la 
profesión se mantuvo viva gracias al efecto placebo 
y a otra condición, no menos mágica: la tendencia 
de las enfermedades a curarse solas (que también se 
ha vinculado al placebo). Es enorme la deuda que 
la medicina alternativa y las empresas farmacéuticas 
tienen con el efecto placebo. Aunque aún no se conoce 
por completo la compleja estructura del placebo ni 
los cambios fisiológicos que produce, los estudios 
de neuroimagen han mostrado las zonas del cerebro 
involucradas en dicho efecto, las vías neurológicas 
que participan en él y los neurotransmisores que 
parecen mediarlo  (Benedetti, et ál., 2005). También, 
diversos estudios han profundizado en los aspectos 
genéticos de la respuesta al placebo e incluso se 
habla del “placeboma” (Hall, et ál., 2015) es decir, la 
predisposición a percibir o no tal efecto. 

Pero el efecto placebo es un fenómeno más 
sofisticado que una simple sugestión porque, además 
de los aspectos neurobiológicos, participan en él 
muchas condiciones psicosociales, entre ellas la 
expectativa del consumidor ante el remedio. La 
eficacia del placebo también está vinculada con 
rituales, símbolos e interacciones (la parafernalia que 
usa Dulcamara con todo su circo), con el contexto 
en que se emplea, la predisposición del enfermo, 
así como su confianza y su inclinación a creer. 
Un placebo puede eliminar el dolor o producirlo, 
elevar la presión arterial o disminuirla, simular el 
efecto farmacológico de la sustancia que está siendo 
probada para que el sujeto que lo recibe lo perciba de 
forma idéntica al medicamento real, o bien propiciar 
que experimente los mismos efectos adversos. Por eso 
los ensayos clínicos controlados incluyen grupos de 
pacientes con placebo como comparación.

Para los observadores del siglo XXI no sorprende 
que Nemorino haya percibido los efectos favorables 

del elíxir en su intento de acercarse a Adina, aunque la 
respuesta de ella es más difícil de explicar por el efecto 
placebo del elíxir. Se ha propuesto que la oxitocina y 
la vasopresina son los neurotransmisores que median 
las relaciones amorosas, al grado que la primera ha 
sido llamada la “hormona del amor” ya que se dice 
que ayuda al cerebro a sentir cariño. No obstante, el 
tema está cargado de “mitos, metáforas y misterios” 

(Carter, 2022). Se puede plantear la hipótesis de que 
el cuerpo de Nemorino liberó oxitocina por el efecto 
placebo del elíxir. 

Por supuesto, al ofrecer el falso elíxir al afectado 
del mal de amores, Dulcamara no intentaba curarlo 
ni explorar el posible efecto placebo del vino de 
Burdeos, sino solo estafarlo aprovechando su falta 
de malicia. Por eso, y para tener tiempo de escapar, 
le dijo a Nemorino que sentiría el efecto hasta el día 
siguiente. Dulcamara no es más que un merolico, un 
vendedor itinerante de todo tipo de chucherías, hábil 
en el discurso engañoso, grandilocuente e histriónico, 
con aires de autoridad y autonombrado doctor. 
Pero Nemorino tenía una fe absoluta en el remedio 
y estaba tan seguro de que funcionaría que incluso 
se endeudó para adquirir una suficiente cantidad 
del mismo. También es obvio que el milagro no lo 
provocó el elíxir, aunque en efecto le ayudó a mejorar 
su autoestima y a tener más confianza en sí mismo. El 
milagro sucedió gracias al cariño entre los jóvenes, a 
pesar de que Adina estuvo coqueteando y a punto de 
casarse con el Sargento Belcore, en parte para llamar 
la atención de Nemorino y propiciar que este se 
animara a confesarle su amor. Quizá haya contribuido 
al milagro la fortuna heredada por Nemorino, pues 
el dinero siempre ha sido un potente afrodisiaco. El 
héroe de la historia resultó ser el malvado Dulcamara, 
quien actuó como cupido involuntario. Pero, tal vez, 
el protagonista real sea el placebo.


