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Alan llevaba siete dias en la sala de tortura. En cuanto lo capturaron se
encargaron de modificar el cédigo fuente de su disipador de dolor y a partir
de este momento le administraban dosis de dolor cada vez mas altas. Iniciaron
con un pie y luego con una mano, pero ante su negativa aumentaron los
impulsos nerviosos hacia su cerebro, hasta que le doliera como si no tuviera un
solo hueso sano. Al poco tiempo se dieron cuenta de que no lograrian mucho,
asi que comenzaron a estimular las zonas cerebrales que correspondian a
piernas, brazos, espalda y abdomen. Ya no quedaba ni una parte del cuerpo
de Alan sin un dolor equivalente a ser golpeado por una banda de pandilleros
y ser lanzado desde un tercer piso. Todo ese tormento en un cuerpo integro,
listo para recibir mas y mas dosis de horror.

Al principio Alan gritaba, aullaba, lloraba y gemia; pidiendo que
detuvieran la tortura, pero a partir del cuarto dia, al terminar las sesiones,
quedaba inconsciente, apenas arrastrandose entre su propia mierda y orines.

—iDetengan los estimulos del disipador de dolor! Llevamos dias asi y no
logramos nada —dijo Margaret.

Alan parecia muerto. Pero los monitores indicaban que, aunque estaba
muy afectado por siete dias ininterrumpidos de martirio, ain era viable
continuar. Margaret tomé un tubo de acero y abri6 la puerta de la sala, donde la
pestilencia era intolerable. Apenas se inmuto y se acercé muy tranquilamente
a la mesa de concreto donde Alan yacia amarrado. Rodeé un par de veces la
estructura de cemento, siempre mirando fijamente el cuerpo tendido, como
buscando una aguja en un pajar. Antes de rodearlo por tercera vez, y para
sorpresa de los técnicos en la sala de control, tomé el tubo con ambas manos,
lo levanté y comenzé a golpear furiosa la mano y el brazo derecho de Alan.
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Al principio los huesos resistieron, pero tras varios
embates de Margaret fueron cediendo uno a uno,
hasta que el brazo derecho de Alan quedé totalmente
deformado, el tubo bafiado en sangre y Margaret
empapada en sudor. Tiré el arma ensangrentada a sus
pies y grité al vacio de la habitacién.

—Despiértenlo, hagan lo que sea necesario. Lo
quiero despierto ahora.

El cuerpo de Alan parecia inerte y tan solo un
sutil movimiento del térax indicaba que estaba vivo.
Entraron un par de personas a la sala con una serie de
medicamentos. Tras deliberar en voz baja le inyectaron
algo en la vena del brazo izquierdo, mientras Margaret
los observaba en todo momento, con impaciencia.

A los pocos segundos la respiracién de Alan se
volvié mads agitada. El intenté decir algo, pero en
realidad profirié pequefos gemidos que poco a poco
se tornaron en gritos. Margaret rasgd un pedazo de
tela del pantalén raido de Alan: lo corté con sus
propias manos sin importarle que la orina y las heces
la ensuciaran mientras lo hacia jirones. Después hizo
ovillo latela, abri6 la boca de Alan y la introdujo hasta
el fondo de su garganta.

—;Verdad que este dolor se siente diferente, Alan?
—dijo Margaret con voz apacible-. Aunque ese gran
invento tuyo sirve para la mayoria de las personas,
hay tipos duros como ti que requieren métodos mas
tradicionales. Lo Unico malo es que por lo general
mueren sin decirnos lo que queremos saber o inventan
historias fantasticas para que los dejemos en paz. ;Pero
ta si vas a decir la verdad, Alan? ;O quieres morir a
palos como todos los demas que te precedieron?

Alan se limité a cerrar los ojos y derramar un par
de lagrimas. Margaret lo sacé de su sufrimiento al
propinarle un golpe, esta vez en la pierna derecha.
El trapo en la boca no lo dejaba gritar y casi no
podia respirar, pero se movia y se revolcaba de dolor.
Margaret estaba agitada y sudorosa. Tras algunos
minutos se detuvo y admir6 la pierna deformada y
ensangrentada de su victima.

Pasé un rato antes de que Margaret retomara la
compostura. Alan no paraba de gemir y retorcerse
sobre la mesa.

—;Ves, querido Alan? Eres solo un pedazo de
mierda, ahora te das cuenta de que tu inventito ese
para disipar el dolor no es nada en comparacion con
la realidad.Y, a pesar de eso, no dejas de ser el asesino

mas grande de la historia y el responsable de que todo
el mundo se haya venido abajo.

Alan negaba con la cabeza. Cuando se tranquilizé,
Margaret tomé un extremo del trozo de tela dentro de
subocay lojalé con tanta fuerza que se desprendieron
un par de dientes. La boca de Alan comenzé a sangrar,
inundando de manera intermitente el fondo de su
garganta, ocasionando accesos de tos sangrienta.
Margaret tomé el tubo con la mano derecha y lo
colocé en la entrepierna de Alan.

—iYa, por favor! —suplicaba Alan, asfixiandose.

Margaret lo observé por unos segundos. Después
le jal6 el cabello, ocasionando que su cuerpo temblara.
Acercé su cara a la de Alan y le dijo algo apenas
audible. Alan abrié los ojos, asintié con la cabeza y
volvié a cerrarlos inundando su cara de lagrimas que
limpiaban la sangre.

—-Veo que has entrado en razén, querido Alan.
Ahora ti y yo tenemos algo en comun. Sabemos que
no es el dinero, el poder o el sexo lo que mueve el
mundo. Es el dolor.

Enseguida, Margaret comenzé a desatar las
amarras y volteé hacia la sala de control. Todos ahi
comprendieron lo que eso significaba. Entonces
entraron dos personas. Una de ellas cargaba una silla
que coloco al lado de la mesa, muy cerca del brazo y
la pierna destrozados de Alan. La otra dejé una especie
de grabadora antigua al lado de la silla. Margaret
tird el tubo y al caer el sonido metalico resoné en la
habitacion. Se limpi6 el sudor con la mano y luego la
sec6 con su ropa. Finalmente, se sentd.

—-Tengo que confesarte, querido Alan, que al
principio pensamos que eras uno mas de los cientos de
presos en los centros de seguridad. Y paraddjicamente
tu gran invento te delat6. Nos sorprendi6 ver los
registros de tu disipador de dolor. Al escanearlos y
distinguir quién eras brincamos de nuestros asientos:
eres una maldita celebridad. TG inventaste la
tecnologia de dolor distribuido, saboteaste tu propio
proyecto y te cargaste millones de vidas en unos
cuantos segundos.

Alan se mostraba temeroso. Intenté alejarse de
Margaret y qued6 al borde de la mesa, a punto de caerse.

—Tranquilo, Alan. Tenemos un trato y no vamos
a hacerte nada, pero no nos culpes. Eres la persona
mas famosa de la historia. Frente a ti, Hitler parece
un boy scout.
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Alan  despeg6 con dificultad labios
ensangrentados y respondio.

—Hitler y yo somos muy diferentes.

Sonriendo, Margaret solté una carcajada.

—Por supuesto que son diferentes. Ta fuiste la
persona del afio, la mas influyente: ganaste el Premio
Nobel de Medicina por el desarrollo del dolor
distribuido con tan solo treinta afios de edad, y también
ganaste la Medalla Fields. Eras una celebridad.

—Jamds me consideré como tal, no hice mayor
cosa —dijo con un hilo de voz a punto de quebrarse-.
Ya llevdbamos muchos anos demostrando que el poder
de cémputo con el que contdbamos en ese momento
permitia distribuir tareas titanicas, divididas en miles o
millones de pequefios procesos. Y desde hace mucho
tiempo recibiamos y almacendbamos informacién
sobre todas las personas del mundo, senales eléctricas
que guardabamos y nos informaban desde los gustos
musicales hasta los datos de la respiracién y los latidos
del corazén de cada individuo. Lo Unico diferente fue
disenar un difusor de dolor que transmitiera la sefal
eléctrica del sitio afectado a un receptor, y asi, en lugar
de que la sefial llegara al cerebro y ocasionara dolor, la
podiamos manipular y dividir en decenas o centenas
de nano dolores todo el dolor de un paciente terminal
a quien un tumor le devoraba el pancreas. La calidad
de vida, o la calidad de muerte, mejoré muchisimo.

—Recuerdo esa revolucién, Alan. La crisis de los
opioides fue cosa del pasado. Mientras las acciones
de las farmacéuticas que producian e investigaban
analgésicos caian en picada, las de la industria de la
tecnologia de disipacién de dolor se fueron al cielo.

—Ese fue el principio del fin. Cuando desarrollé
esta tecnologia los primeros ensayos clinicos fueron
para pacientes terminales, donde amigos y familiares
se ofrecian como voluntarios para distribuir el dolor
de su paciente y asf aligerar el proceso final.

—;En serio? No lo puedo creer. Eso no tiene nada
que ver con los usos que me tocé presenciar.

-Si, asi fue. Poco a poco se ampliaron las
indicaciones médicas, se siguié con la afliccién
lumbar, lo que redujo la discapacidad laboral y ahorré
millones de ddlares a las empresas.

—Pero eso no parece ser el principio del fin, jno
crees, Alan?

—El problema surgi6 cuando ya no habia
suficientes voluntarios y las empresas deseaban

sus

seguir manteniendo activos a sus empleados. Y tras
una presion mundial sin precedentes, se autorizé la
administracién del dolor distribuido recompensado:
las personas recibian una microdosis de dolor y a
cambio recibian un pago. En realidad, también era un
micropago.

—Los famosos painers, los asalariados del dolor.
Entiendo que tuvieron grandes discusiones éticas, pero
se formulé una reglamentacién estricta que limitaba
cuanto dolor distribuido podia recibir un painer.

Alan no pudo evitar esbozar una malograda
sonrisa.

—;En qué afo naciste, nifa? —pregunté Alan.

—Cinco afios después del dolocausto, cuando el
sistema econémico se vino abajo y naci6 la recesion
mundial que seguimos atravesando. ;En serio no
sabias que algo asf iba a pasar, Alan?

—Por eso no entiendes nada, nifa. Al autorizar
el uso de painers todos sabiamos que algo iba a
salir mal. Con treinta por ciento de la poblacion
con dolor crénico, se necesitaba muchisima gente
alquildandose para recibirlo de forma distribuida.
Asi nacieron los “paraisos del dolor”, el nombre
mas estlpido para granjas localizadas en paises
con leyes extremadamente laxas, y casi siempre
extremadamente pobres. Los painers de estos
paraisos laboraban, por asi decirlo, dieciocho horas
diarias. Solo los liberaban del dolor para dormir
seis horas. Por supuesto, recibian entre cinco o seis
veces la dosis maxima permitida de dolor distribuido.
Practicamente eran prisioneros. Nifas y nifios,
mujeres embarazadas, ancianos y, paradéjicamente,
gente enferma, se mantenian recluidos por unos
cuantos délares al dia. Una vez asegurada la mano
de obra barata, el dolor distribuido se volvié popular
incluso entre los deportistas. El espectaculo alcanzé
niveles que rayaban en la fantasia: los futbolistas
golpeaban el casco cada vez con maés fuerza, la
violencia de las peleas de box era inimaginable, los
ciclistas se levantaban frescos después de quince
dias destrozandose las piernas. No habia limites,
creamos el mundo sin dolor. Al menos una pequena
parte del mundo, ya que el nimero de personas que
experimentaba dolor crénico pasé de la tercera parte
de la poblacién a casi dos tercios. La mayoria era
residente de paises pobres, aunque la precarizacion
ayudd a impulsar el desarrollo de painers en paises
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mejor desarrollados. Jamds se habia experimentado
tanto dolor en el mundo.

—sPero no intentase hacer algo? Pudiste advertir
a la gente sobre lo que pasaba. Seguro te habrian
escuchado. Pertenecias a los consejos directivos de las
empresas tecnoldgicas mas importantes del mundo.

—Efectivamente. Cuando les mostré los documentos
sobre los paraisos del dolor me despidieron. Al
intentar hacer publicas las evidencias amenazaron
con meterme a la cdarcel. Ni siquiera esperaron a
que cumpliera mis amenazas. Primero comenzaron
a intimidarme, pero pronto pasaron a cosas mas
serias. Un dia me secuestraron y me implantaron un
disipador, amenazando con activarlo si seguia dando
problemas.

-Y seguiste dando problemas, Alan. Segin se
cuenta, pediste un rescate multimillonario para no
activar un cédigo malicioso que integraste en el
firmware de todos los disipadores.

Alan solté una carcajada acompanada de un
gemido.

—Por supuesto que no, nunca existié un cédigo
Sencillamente cédigos  de
seguridad. Esa historia la inventaron después del
dolocausto porque necesitaban un chivo expiatorio.

—Entonces, no entiendo. ;Cémo murieron millones
de personas en cuestién de horas?

—-Eso fue un evento adverso inesperado, por
[lamarlo asi. Todos sabian de la existencia de cédigos
de seguridad en los disipadores. Pero cuando se
masificé el uso del dolor distribuido, se sobrepasaron
los limites tedricos que permitia el disipador y no se
observé ningln efecto, y entonces no les importo
seguir administrando dolor a los painers. En un
momento pensé que habia calculado erréneamente los
[imites que soportaba la red de distribucién de dolor.
La idea de los codigos de seguridad fue precisamente
mantener estable la red de distribucion.

—Hasta el siete de junio —intervino Margaret.

—Hasta el siete de junio —repiti6 en voz baja
Alan—. Ese dia pas6 lo que nadie esperaba, pero que
todos presentiamos. Aunque nunca tuvimos una idea
precisa de qué pasaria si superabamos los limites de
la distribucién del dolor. Los mas optimistas pensaban
que al llegar a ese limite habria una disfuncién masiva
de los disipadores y las personas que pagaban para no
experimentarlo volverian a percibirlo en su totalidad.

malicioso. existian

—Lo que claramente no pasé, ;verdad?

—No, la red se sobrecargd y cay6 en un bucle que
amplificd las sefales del dolor que recibian los painers a
nivel mundial. Intentaron apagar la red de distribucién,
pero los ciclos se repetian tautolégicamente de
manera local en cada disipador. En cuestion de
minutos las sefiales de dolor se multiplicaron decenas
de veces, y fue en ese momento cuando los painers
comenzaron a suicidarse masivamente porque no
era posible tolerar tal cantidad de dolor. Murié cerca
de la mitad de los painers, millones de personas. Las
escenas eran dantescas, gente lanzandose de edificios,
golpedndose, arrancandose la piel, arrojandose a los
arroyos vehiculares, cualquier forma era valida para
dejar de sentir el suplicio.

—;Y como sobreviviste, Alan?

—Mi difusor estaba apagado. También sobrevivieron
aquellos con dosis seguras de dolor distribuido, lo
que evitd una catdstrofe mayor. Los dias siguientes al
desastre nadie sabia muy bien que habia pasado, nadie
tenia idea de qué hacer con millones de cadaveres,
nadie esper6 las consecuencias econdémicas del
dolocausto.

—Mis padres me narraron algo similar: el caos en
el mundo. Y este caos siempre venia acompanado
de tu nombre: se rumoraba que hackeaste la red de
distribuciéon y que interviniste las redes de seguridad
de los principales sistemas financieros. Eso fue lo que
tumbé las mas grandes economias del mundo.

—Al principio del dolocausto se intentaron
minimizar sus alcances. Se sabia que la sobrecarga
ocasion6 la muerte masiva de millones de personas,
pero no se podia aceptar, al menos no puiblicamente,
que los paises ricos abusaron de la red de disipacion
de dolor y eran responsables de los danos ocasionados.
Pero desde décadas atrds ya tenian experiencia en
el desvio de sus responsabilidades, la deforestacion
voraz del Amazonas, el exterminio de habitantes de
pueblos originarios, la esclavitud practica de personas
para la confeccion de ropa y equipo de cémputo,
hasta los genocidios cometidos por la industria de los
metales preciosos. Todo esto cobré millones de vidas
y empobrecio a los paises afectados. Pero quienes se
beneficiaban se mantenian comodamente alejados de
esa realidad. Lo que pasé fue algo inesperado, la crisis
fue tan inmediata que en pocas semanas se notaron
los indicios de lo que se avecinaba. Lo primero fue la
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quiebra de la gran mayoria de los paises pobres que
permitieron el uso indiscriminado de painers y paraisos
de dolor, lo cual hubiese bastado para estrangular
el sistema financiero. Y antes de que se propusiera
un programa de salvamento econdémico, brincaron
las alarmas de todas las cadenas de produccion en
los paises industrializados: en pocas semanas se
termind la mano de obra barata que producia miles de
componentes elementales, hasta llegar al desabasto de
productos de consumo basico. Por primera vez en la
historia de la humanidad se aboli6 la explotacion, pero
lejos de ser una consecuencia del bienestar global, fue
debido a la pérdida de los explotados, una materia
prima que se crefa inagotable.

—Mis padres me contaron que la situacién era
inadmisible. La gente se mataba por un pedazo de pan
que llevar a su casa. Todos, excepto los millonarios,
se enfrascaron en guerrillas para conseguir apenas lo
indispensable para vivir. Solo unos pocos miles de
personas mantuvieron una condicién de vida similar
a la que tenian antes del dolocausto. Para el resto de
la humanidad las condiciones de vida retrocedieron
un siglo.

-Y las cosas pudieron ser aun mds graves.
La cooperacion internacional dejé de existir y
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estuvimos muy cerca de que estallara otra guerra
mundial. Aunque debo aceptar que fue un acierto
transformarme en su chivo expiatorio, el responsable
de la peor crisis mundial. Eso mantuvo unidos los
fragiles hilos que frenaron la escalada bélica.

—Pero no pudo frenar la crisis mundial. En menos
de una década perdimos lo que ganamos en los Gltimos
cien anos. Mira que la hemos pasado mal, Alan. Lo
bueno es que podras ayudarme a tener una mejor vida.

Alan tenia la mirada perdida, pero volte6 a ver a
Margaret al escuchar sus palabras. Entrecerr6 los ojos
tratando de entender qué queria decir y al aguzar
la mirada se dio cuenta de que entre las ropas de
Margaret se asomaba el cafién de una pistola. Antes
de que pudiera pensar en algo mas, Alan recibi6é dos
disparos certeros que terminaron con su vida.

Tras unos breves minutos, en los que Margaret
vefa cémo se desangraba el cuerpo y al confirmar que
su corazén exanglie se habia detenido, sacé de su
bolsa un pedazo de papel con la foto de Alan donde
se anunciaba la recompensa por su cabeza. Después
sacé un afilado cuchillo y se acercé para tomar la
cabeza de Alan por el pelo.

—Como te dije, querido Alan. Voy a ser justa
contigo y esto no te va a doler.
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